











---

# ঘোষা ଗୋଷା

ରଚନା :

ମରିସ୍ ମେଡାରଲିକ୍

ଅନୁବାଦ :

ପୁଲ୍ଲମୟୀ ବସୁ

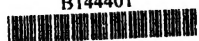
---

ଆବିଷ୍କାରକ ବୁକ୍ ଟ୍ରଷ୍ଟ : କଲେଜ କୋମ୍ପାଉଣ୍ଡ : କଲିକତା

প্রথম বাংলা সংস্করণ—১৯৪৭

দাম : তিন টাকা

B144401



প্রকাশক : অখিল দাঁশগুপ্ত, গ্রাডিক্যাল বুক শ্রাব, হায়, কলেজ বোয়ার, কলিকাতা  
প্রদায়ক : কীরোখচন্দ্র পান, নিউ সরস্বতী প্রেস, সতর, তীব যোয লেন, কলিকাতা

## যম্মা ভাম্মা

### চরিত্র

গিডো কলোম্মা	...	পিসার সেনা-বাহিনীর অধিনায়ক
মার্কো	...	গিডোর পিতা
প্রিন্সিভেল	...	ক্লোরেলের বেতনভোগী সেনাপতি
বোসের্গ, টেরেল্লো	...	গিডোর সহকারী
ট্রিভাল্জিও	...	ক্লোরেল-গণতন্ত্রের একজন সভ্য
ভিডিও	...	প্রিন্সিভেলের সহকারী
গিয়ো ভাম্মা ( <u>যম্মা ভাম্মা</u> )		গিডোর পত্নী

\*

\*

\*

\*

সময়—পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ ।

স্থান—প্রথম ও তৃতীয় দৃশ্যের স্থান পিসা নগরী ।

দ্বিতীয় দৃশ্য পিসা নগরীর বাইরে ।





কল। তাল।



## প্রথম অঙ্ক

[ গিডো কলোন্নাব প্রাসাদস্থিত কক্ষ ।

গিডো, বোর্সো ও টবেল্লো ।

মুক্ত বাতায়ন পথে পিসা নগরীর দ্বারদ্বয়ে দৃষ্ট দেখা যাইতেছে । ]

গিডো

চাবদিকে ঘোর বিপদ । বিপদের বেডাজাল । কর্তৃপক্ষ এতদিন সব গোপন কবে এসেছেন । কিন্তু যখন দেখলেন আব উপায়ান্তর নেই, তখন গোপনতা আব টিক্‌লো না । আমাদের সাহায্যের জন্য ভেনিস থেকে যে দুটি সেনাদল এসেছিল, চাবদিক থেকে তাবা বেষ্টিত হযেছে । প্রতিটি পথ, প্রতি গিরিবন্ধ শত্রুর অধিকারে । 'বহির্জগৎ থেকে আমরা একেবারে বিচ্ছিন্ন । বাইবে থেকে কোন সাহায্য আসাব এতটুকু পথও ধোলা নেই । এবার বুঝি আর বক্ষা নেই । ফ্লোরেন্সবাসিন্দেয় ঘুণার আগুনে এবার আমাদের পুর্ণাহতি । ক্রমাহীন, ক্রমাহীন ওয়া—ওই আগুনে একেবারে তন্ম হয়ে যাব । আমাদের সেনারা এখনও প্রকৃত অবস্থা জানে না । জানেনা কি কোর দ্বিপদের তলহীন সাগরে আমরা ডুবেছি । কিন্তু সত্য চাপা থাকবে কদিন ? হাওয়ার উড়ছে তার পক্ষ—ধীরে ধীরে তার রূপ বাবে যুগে ।

তখন? তাদের ক্রোধ, ভয়, নৈরাশ্র বাধভাঙ্গা প্রবল বজ্রার মত আমাদের ভাসিয়ে নিয়ে যাবে। যাদের হাতে শাসন দণ্ড তারাও জ্ঞান পাবে না। এ মাতৃষণ্ডলে রয়েছে বহু। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস—সুদীর্ঘ তিন মাস পিসা অবরুদ্ধ। সর্বসমুদ্র বীরের মত এই সেনানীরা হাসিমুখে রয়েছে অনশন, রয়েছে দারিদ্র্য; হাসতে হাসতে প্রাণ দিয়েছে অবহেলায়। নিপীড়িত, নিষ্পেশিত এই মহাবীরের দল আজ দুর্দশার চরমে। কাজেই দৈর্ঘেব বাঁচ আজ যদি তাদের ভাঙেই, বলবার কিছু নেই—নেই অবাক হবার কিছু। কারণ চোখের সামনে শেষ আলোর রশ্মিটুকু নিবে গেল আব সাথে সাথে পিসার বিপুল নর্ঘাদা ধুলোয় লুটিয়ে পড়ল। শক্তিহীন, যুগবদ্ধ পশু আমরা আমাদের অক্ষম দৃষ্টির সামনে পিসার প্রাচীর ভেঙ্গে পড়ল বলে—আর...আর... পিসা...পিসা...আমাদের গবের পিসা, গৌরবের পিসা...পথেব ধুলোয় মিশে যাবে!

বোর্সো

আমার সেনাদলও অস্ত্রহীন। তাদের তৃণীর শৃণু। দুর্গে কোথাও এক ফোঁটা বারুদ নেই—কাজেই শুধু তাদের কামান বন্দুক।

টরেল্লো

হুদিন আগে আমারও কামান বন্দুক নীরব হয়েছে—গোলা নেই, বারুদ নেই। শেষ সম্বল ক'খানা তরবারী।

বোর্সো

এখান থেকেই দেখা যাচ্ছে—ওই দেখ—শত্রুর তোপের মুখে আমাদের দুর্গ-প্রাকারের বিরাট একটা অংশ ভেঙ্গে পড়েছে। স্বরক্ষিত পড়ে আছে ভগ্ন প্রাকার—রক্ষা করার উপায়ই বা কি? কয়েকটা সেনাদল স্পষ্ট জানিয়ে দিয়েছে—আজ রাতে সন্ধি স্বাক্ষরিত না হ'লে তারা একসাথে আমাদের পক্ষ পরিত্যাগ করবে।

গিভে

গত দশ দিনের মধ্যে তিনবার সন্ধির সর্ত আলোচনার জন্ত প্রতিনিধি পাঠানো হ'ল, কিন্তু কেউ তো ফিরলো না।

টেরেল্লো

সন্ধি ? কে করবে সন্ধি ? প্রিন্সসিভেল কখনও ক্ষমা করে না। সে কখনও সন্ধি করবে না। পিসার ক্রোধোন্মত্ত জনতা নগরীর প্রকাণ্ড রাজপথে তাদের সামরিক কর্মচারী যানটনিও রেনাকে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করেছিল, এ অপবাদ কখনও সে ক্ষমা করবে না—এ হত্যার প্রতিশোধ ফোরেন্স নেবে—তারপর সন্ধিও প্রাপ্ত। তারা জগৎকে জানাচ্ছে আদবা বংরপশু—সভ্য মানুষ্যের জন্ত তৈরী আইনের দ্বারে পশুর বিচার চলে না। সন্ধি মানুষ্যে মানুষ্যে চলে, পশুর সাথে সন্ধি অচল।

গিভে

পিতা গেছেন প্রিন্সসিভেলের কাছে—এ অপরাধের মার্জনা চাইতে, এবং আমাদের অবস্থা বুঝিয়ে বলতে যে অপরাধ আমাদের অনিচ্ছাকৃত। সুদীর্ঘ অনশনের ফলে জনতা বিবেক হারিয়ে হিংস্র বুনো পশুর মত হয়ে উঠেছিল—শাসন মানলে না—দুর্বীর জনশ্রোতের মত আমাদের যত শাসন-শক্তির বাঁধ ভেঙ্গে দিলে। অনিচ্ছাকৃত হ'লেও এ অমানুষিকতার জন্ত আমরা অমৃতপ্ত। কিন্তু কৈ পিতা তো ফিরলেন না এখনও।

বোর্সো

প্রায় এক সপ্তাহ হ'ল নগরী অরক্ষিত পড়ে আছে, প্রাচীর ভগ্ন, তোপধ্বনি শুদ্ধ। কিন্তু আশ্চর্য ! প্রিন্সসিভেল নগর আক্রমণের কোনো উদ্যোগ করলে না তো ! তার কি পৌরুষের অভাব ঘটল ! না ভয় রয়েছে আশেপাশে আমাদের সেনারা আত্মগোপন করে আছে। কিংবা হয়তো, এও ফোরেন্সের একটা চাল ! কেমন যেন সব রহস্য বোঝেছে।

## শিঙে

চালটা রহস্যজনক হ'তে পারে, কিন্তু ওদের উদ্দেশ্য অত্যন্ত স্পষ্ট। তাতে কোনো ভেজাল নেই। গণতান্ত্রিক পিসাকে ওরা গ্রাথবে না, থাকতে দেবে না। কেন বুঝলে না? পিসার দৃষ্টান্তটা যে টাসকানিয়ার ছোট ছোট সহরগুলির পক্ষে বিপজ্জনক হয়েছে! গণতান্ত্রিক পিসা ভেনিস-এর প্রতি যে অসীম আত্মগত্যা দেখিয়েছে, ঐটে ওদের সহিচ্ছনা—সুতরাং পিসাকে রাখা চলবে না আর। বুঝেছ! এই হ'লো ওদের আসল কথা। অদ্ভুত চাতুরীর খেলা খেলেছে ওরা। মাঝে মাঝে এই যে একটু একটু করে ঘটনা ঘটছে—আজ এখানে কেউ বিশ্বাসঘাতকতা করল, কাল কোথায় খুন খারাপী হ'ল, পরশু ওদের কার ওপর অত্যাচার হ'লো—এসবও রহস্যজনক ঠেকছে। এতে করে ধীরে ধীরে আবহাওয়া বিষিয়ে উঠছে। এরপর ওরা যখন আমাদের ওপর নৃশংস প্রতিহিংসা নেবার জন্য ঝাপিয়ে পড়বে—এগুলো হবে মাফাই, আমরা অত্যাচার করে আগুন জ্বেলেছি, ওরা তার প্রতিদান দিচ্ছে মাত্র। প্রতিহিংসার অজুহাতে ওরা ওদের উদ্দেশ্য সাধন করবে। এই হ'লো ওদের ছল। এই যে সেদিন বেনোতে হত্যাকাণ্ডটা ঘটে গেল—কারা করেছে জানো? চাষীরা। আমার ঘোর সন্দেহ হচ্ছে—ওদেরই লোকেরা—আমাদের চাষীদের প্ররোচনা দিয়ে উত্তেজিত করেছে। একটা ঘোর সুপরিকল্পিত চক্রান্ত চলছে! প্রিন্সসিভেলের মত লোকের হাতে যে পিসা অবরোধের ভার ছেড়ে দিয়েছে, এর মধ্যেও অস্তিস্থি আছে। কে জানো এই প্রিন্সসিভেল? সাম্প্রতিক লোক। ফ্রান্সের সামরিক বিজ্ঞানে এ লোকটার মত অমন নৃশংস, অর্থগর, বর্বর আর নেই। ফ্রান্সের সামরিক বিজ্ঞানী প্রিন্সসিভেল! ফ্রান্সের নৃশংস করে ও আজ বিজয়ীরা পেরিয়েছে। কেমন বিজয় জানো? লুট করে আলিয়ে গোটা সহরটাকে

মাটিতে মিশিয়ে দিয়েছে—আর যার হাতে কোনো রকম অস্ত্র  
দেখেছে, নির্বিচারে হত্যা করেছে। পাঁচ হাজার নারীকে দাসত্বের  
পায়ে বিক্রিয়ে দিয়েছে।...তারপর নিজে হাত ধুয়ে বসেছে কিছু  
জানে না...! সব নাকি ওব অজ্ঞাতসারেই হয়েছে...!

বোর্সো

তাই রটেছে বটে—কিন্তু ওটা ভুল। প্লাসেন্সার হত্যা ও নারী  
বিক্রয়ের জন্য দায়ী প্রিন্সিভেল নয়, দায়ী ফ্লোরেন্সের কমিশনাররা।  
প্রিন্সিভেলকে আমি কখনও দেখিনি বটে, কিন্তু আমার এক ভাই  
তাকে খুব ভালো করে জানে। বর্বর রক্ত অবশ্য ওর শিরায়  
রয়েছে, কেননা সেকালের কোন একটা বর্বর বংশে ওর জন্ম—ওর  
বাবা বাস্ক বা ব্রিটন বংশীয় ছিলেন। ভেনিসে ওদের একটা সোনারুপার  
দোকান ছিল। কাজেই প্রিন্সিভেলের জন্মটা তেমন বড়  
ঘরে নয়, এটা ঠিকই। কিন্তু তাই বলে লোকসমাজে নৃশংস বর্বর  
বলে যে খ্যাতি আছে ওর, তাও সত্য নয়। অমাত্য সে নয়।  
নামুসই, কিন্তু বড় কঠিন মানুষ—বিপজ্জনকও বলতে পারো।  
পামথেরালী স্বভাব, উদ্ধাম, রহস্যময় প্রকৃতি। কিন্তু বিশ্বস্ততা অসীম—  
সেখানে চিড় ফাঁক নেই—এবং ঐ গুণেই বিনা দ্বিধায় আমি আমার  
হাতের তরোয়াল ওর হাতে তুলে দিতে পারি...

গিভো

ধীরে বন্ধু, ধীরে। যেদিন তোমার আমার বাহু অসি ধারণের ক্রমতা  
হারাবে সেদিন পর্যন্ত অপেক্ষা করি অন্ততঃ। দিন আসছে—তারো  
দেখি নেই। আড়মোড়া ভেঙে প্রিন্সিভেল উঠছে। আসল  
চেহারাখানা একবার দেখাও আমাদের। তার আগে আমাদের একটা  
কাজ করতে হবে—আমাদের, অর্থাৎ বারা বীরের মত বুক ফুলিয়ে  
মারতে জানি, মাথা তুলে মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়াতে জানি। কাজটা হচ্ছে



এই—সত্য জানিয়ে দিতে হবে—যে সত্য আমরা এতদিন চেপে রেখেছি সেই নির্জলা সত্য প্রত্যেক সৈন্য, প্রত্যেক নাগরিক, প্রত্যেক চাষী—এই দুর্গে যারা আশ্রয় নিয়েছে তাদের সকলকে জানিয়ে দিতে হবে যে সন্ধির কোনো প্রস্তাব আমাদের কাছে আসেনি। সুতরাং যুদ্ধ অনিবার্ণ। খেলার যুদ্ধ বা যুদ্ধের খেলা নয়—যে ছুঁদল হাতিয়ার নিয়ে মুখোমুখি দাঁড়াল। সকাল-রাঁঝ লড়াই হ'লো—জন দুতিন কাৎ হ'লো—বাস্। সে যুদ্ধ নয়! আজের এ অবরোধে কোনো বন্ধুত্বের ভেজালও নেই যে বিজয়ী শত্রু এলো। পরম সম্মানিত অতিথি হয়ে বিজিতের দ্বারে—বাস্ খতম। তা নয়—তা নয়—বুঝিয়ে দাও, জানতে দাও সবাইকে—এ জীবন-মরণের লড়াই খেলার নয় ছলের নয়—এ লড়াইয়ে থাকবেনা দয়া, থাকবেনা মায়া—আমাদের স্ত্রী কন্যা, শিশু.

[মার্কো আসে। আগ্রহে গিড়ো]

ছুটে গিয়ে পিতাকে আলিঙ্গন করে]

গিড়ো

পিতা! পিতা! কিরে এসেছেন! এত দেরী দেখে আশা ছেড়ে দিয়েছিলাম। আশ্চর্য! অপরিসীম সৌভাগ্য আমাদের এ দুদিনে যে শত্রুর ঘর থেকে আপনাকে আবার ফিরে পেয়েছি। কোনো আঘাত লেগেছে কি? একটু খুঁড়িয়ে চলছেন বেন! অত্যাচার করেছে কি আপনার ওপর? পালিয়ে এলেন কি করে? বলুন, বলুন—কি করেছে তারা?

মার্কো

না, না, কিছু না—কিছুই করেনি তারা। কোনো অত্যাচার করেনি। অসভ্য জানোয়ার তো নয়। সম্মানিত অতিথির মর্যাদায় স্বাগত করে নিয়ে গেছে আমায়। প্রিন্সিংভেল আমার সৈন্য। ঠিক পড়েছে দেখলাম। মেটোর যে তিনটা আলাপ আমি

করেছি তার কথাও বললে। ই্যা, একটু খুঁড়িয়ে চলছি বটে—তা অনেকটা দূর ইঁটতে হ'লো—বুড়োও তো হয়েছি।...প্রিন্সিভেলের শিবিরে কাকে দেখলাম জানো?

গিডো

নিশ্চয়ই ফ্লোরেন্সের সেই নিষ্ঠুর বর্বর কমিশনার গুলোকে!

নার্কো

ই্যা, তা সবাই নয়—একজন। মাত্র একজন ছিল। কে জানো? মাসিলিও কিসিনো। বিশ্ববরণা প্লেটোকে জগতের সামনে তুলে ধরেছেন বিনি সেই সুবীশ্রেষ্ঠ মাসিলিও কিসিনো—যাঁর মধ্যে বলতে গেলে প্লেটো আদ্র রূপ পরিগ্রহ করেছেন। মরবার আগে এই মাসিলিওকে দেখবার জগ্গ আমি অনায়াসে আমার আয়ু থেকে পুরো দশটা বছর বিসর্জন দিতে পাবতাম। কতদিনের কথা...সে আর আমি...ছুটি ভাইয়ের মত—সহোদর ভাইয়ের মত ছিলাম...। তারপর কতকাল চলে গেল...কত সুদীর্ঘ বিচ্ছেদ...কে ভেবেছিল আবার এমনি করে ভাইয়ে ভাইয়ে মিলব...কতদিনের জমানো কথা...কত আলাপ... হেসিওড্, হোমার, য়ারিষ্টল...। মনে হয় যেন সেদিনের কথা...। বেড়াতে বেড়াতে চলে গেছি আর্নো নদীর ধারে। জলপাই কুঞ্জের ছায়ায় বসে বসে অলস মনে খুঁড়ছি মাটি। হাতে ঠেকল এক মূর্তি—দেবী মূর্তি। অপরূপ—সে মূর্তি দেখলে তুমি ভুলতে যুদ্ধ, ভুলতে কলহ। আর একটু খুঁড়লাম—সে পেল একখানা ভগ্ন বাহু, আর আমি পেলাম দুখানি হাত। কি অদ্ভুত সুন্দর পেলব হাত! কতদিন রয়েছে মাটির তলায় কিন্তু লাগেনি ধুলোর স্পর্শ। কোন্ শিল্পী এ, এমন করে মানুষের নয়ন মনের সামনে রসের-সাগর উথলে দিলে! পাথরের হাত অত কোমল হয় এ ভাবেও পারিনি। এ কোমলতা প্রভাতী আলোর অঙ্গে স্পর্শ বুলিয়ে দিতে পারে—পারে মুঠো ভরে

শিশির নিয়ে ঘাসের শীশে শীশে ছড়িয়ে দিতে। একখানা হাত সামান্য একটু ঝাঁকানো, যেন কোন কুমারীর বুকের ওপর আবেসে স্নিগ্ধে আছে। আরেক হাতে একখানা আরশী।

গিভো

পিতা! পিতা! কুলে যাবেন না হাজার নয়নারী ক্ষুধায়, অনাহারে মরতে বসেছে। মাটির মূর্তির স্বপ্নে গা ঢেলে বিলাসের সময় এ নয়।

মার্কো

হাত চুখানি ঘর-...

গিভো

হোক্ হোক্। ত্যাগ করুন ও প্রসন্ন। আমাদের সামনে হাজার প্রাণের কঠিন দাবী। ক্ষণের বিলম্ব, ক্ষণের ভুলে এতগুলো প্রাণ বলি হয়ে যাবে। কুসংবাদেই আশায় ওরা পথ চেয়ে বসে আছে। ছোট একটি কথার-কথা হয়তো হাজার হাজার প্রাণের ওক্রে দরিদ্র্য জোয়ার জমায়ে। একটা অর্থহীন, মূল্যহীন, ভাঙ্গা পাথরের মূর্তির জন্য এই দুর্দীর্ঘ পথের ক্ষেপ বরণ করেননি পিতা! বলুন বলুন, কি বললে তারা। ফ্লোরেন্স আর তার সেনাপতির অভিসন্ধি কি? কেনই বা তাদের এ সর্বমেনে খেলা আমাদের সাথে! শুনছেন ওই উন্মত্ত চীৎকার! জানেন কিসের চীৎকার এ? বুত্‌কার কল-কোলাহল। পাথরের কাকে কাকে বেঁচুচারাটি ধাস জয়েছে তাই নিয়ে কাড়াকাড়ি...

মার্কো

তাইতো, ঠিক বলেছ বাবা। আমি তো কুলেই ঘাচ্ছিলাম। মাছেরে মাছেরে চলছে হানাহানি। মাছেরের রক্ত নিয়ে চলছে খেলা। এদিকে ছাওয়ায় এলো বসন্তের খবর...আকাশে বাতাসে জাপনো হামি...গোটা পৃথিবীটা প্রেবে, প্রানে, পানে আঁক পাঁকে উঠল বেড়ে... কুলে গিরেছিলান নিভো তোমার আনন্দ আর আশায় আনন্দের উৎসব

এক নয়...। ইগা সংবাদ...স্বপ্নবাদ...তা এনেছি বৈকি! এতক্ষণ বলা উচিত ছিল আমার। এনেছি, এনেছি- আলোর খবর এনেছি, ত্রিশ হাজার মানুষের দুঃখ-রাতের-পারের আলোর খবর। কিন্তু গিড়ো আরো একটা খবর আছে...সে আধারের খবর। একদিকে ওই ত্রিশ হাজারের দুঃখের কালো রাত ভোর হবে, আর একদিকে আর একজনের দিনের আলো। নিবে গিয়ে নেমে আসবে রাতের কালো। কালোর আর আলোর দুই খবরই এনেছি বাবা। কালো... কালো...কিন্তু ওই কালোর মধ্যেই সেই মানুষটির ললাটে হয়তো মহিমার এমনি এক ভাস্কর জ্যোতিষ্ক ফুটে উঠবে—যার জ্যোতিতে নিবে যাবে বিজয়ের দীপ্ত-গৌরব। সুখ, শান্তি, আরাম...থাকে সবই। কিন্তু বহুর কল্যাণ সাধনে উদ্বুদ্ধ যে প্রেম তার মখানার তুলনা নেই। সাধারণতঃ জনমতের মাপকাঠিতে গুণাগুণের বিচার করাই রীতি, এবং সর্বক্ষেত্রে বহুর বিচারই প্রামাণ্য। কিন্তু এমন একটা সময় আসে যখন মানুষের চিত্তলোক সাধারণ গতিপথের ধারা ছেড়ে উর্ধ্বলোকে চলে যায়—তখন চিরকাল লোকবিচারে যা আদর্শ বলে গৌরব পেয়ে এসেছে তাও মানদণ্ডে নেবে যায়। যাক শোনো।...না,...প্রস্তুত হ'য়ে নাও একটু; নইলে হয়তো সইতে পারবেনা। এমন কিছু হয়তো ইঠাং উত্তেজনার বসে করে বসবে—যে আর পিছন ফেরার পথ থাকবেনা—এবং কোনো যুক্তিরও ঠাই থাকবেনা আর।

গিড়ো

[ কর্ণচারীদেব কক্ষ ত্যাগ করতে ইঙ্গিত করে ] আপনারা আহ্বন

এখন।

মাকো

না, না, কেবল তোমরা থাকবে। সবাই থাকবে। আমাদের  
আমাদের, সকলের ভাগ্য নির্ণয় হবে আজ এখানে। কেবল তোমরা

নও, আশুক সেই দুর্ভাগারা যারা মরণের মুখে দাঁড়িয়ে ধুঁকছে আর  
 যাদের বাঁচার মন্ত্র আমি বয়ে এনেছি—তারা আশুক—দীন, দরিদ্র,  
 অদৃষ্টের মার খাওয়া সবাই—আশুক—শুধুক তাদের ভবিতব্য...  
 মুক্তি তাদের দ্বারে। কেবল হাত পেতে গ্রহণের অপেক্ষা। এখন তাদের  
 বিচার ও বিবেচনা...। গোড়ায়ই হবত একটা মহা-ভ্রান্তি সমস্ত মুক্তি-  
 সম্ভাবনাকে জড়িয়ে আছে। কিন্তু এও জানি, আজ সেতুল থানির  
 শক্তি দুর্বল—হাজারো বিচার, আর হাজারো যুক্তি সব ভেঙ্গে যাবে সে  
 শক্তির কাছে... কেউ ঠেকাতে পারবেনা।

গিডো

হেঁয়ালি র খুন পিতা। মিনতি কবি। কি এমন কথা যার জন্ম  
 কেনলি কতগুলি কথাব জাল বুনে ভূমিকা রচনা করছেন? যাই  
 আশুক আমি ভীত নই।

মার্কো

বেশ, বেশ, শোন ত'হলে। প্রিন্সসিভেলের সাথে আমার সাক্ষাৎ  
 হয়েছে, কথাও হ'য়েছে। আশ্চর্য! নাগ্নস যাকে ভয় করে, কত মিথ্যা,  
 অবাস্তব ছবিই না তার আঁকে। প্রথমে আমিও ভেবেছিলাম—  
 দেখব একটা মগপ, উন্নত হিংস্র জানোয়ারকে। বিত্তের মতো যার  
 কেবল লড়াই করার বিত্তেই আছে। কারণ, তার এমনি ছবি আমার  
 কাছে পরা হয়েছে। কাঙ্ক্ষেই ভেবেছিলাম দেখব একটা  
 রণ-দানব, একটা উন্নত, উজ্জ্বল, চরিত্রহীন, মায়া-মমতাহীন  
 অমাত্য—মাতৃষের রীতিনীতির কোনো দামই নেই যার  
 কাছে।

গিডো

সে তো মিথ্যা নয়! এক বিশ্বাসঘাতক ছাড়া সে যে আর কি নয়  
 তাই ভাবি।

## বোর্সো

না—বিশ্বাস-ঘাতক সে নয়। বেতন-ভোগী হ'লেও তার বিশ্বস্ততা একেবারে নিটোল।

## মার্কো

দেখা হ'তেই আমার কাছে শ্রদ্ধায় তার মাথা নত হয়ে গেল।  
পরম শ্রদ্ধা-ভাজন গুরুর মর্ষাদা সে আমায় দিলে। কত বড় পণ্ডিত!  
উন্মুখ-জ্ঞান-লিপ্সায়, বুদ্ধির দীপ্তিতে লোকটা যেন ঝল্‌মল করে।  
পুঁথি তার দান আর জ্ঞান, দিবস রজনীর সার্থী। বিশ্বের জ্ঞানের  
ভাণ্ডার সে যেন নিঃশেষে লুট করে নেবে বলে পণ করেছে। উন্মুখ  
চেতনা নিরে শোনে সব কিছু, দেখে সব কিছু...। স্তম্ভের উপাসক—  
অদ্ভুত সে প্যান-গভীর উপাসনা। মনখানি তার উদার। এই যে  
রক্তপাত, ভেবেছ এ তারি ইচ্ছা—না এতে তার স্পৃহা নেই...  
সে চায় না, একেবারে চায় না। ওর মথো ফাঁক ফাঁকি নেই কোথাও,  
ওর বিবেক সর্বদা চোখ মেলে থাকে। কুট স্বার্থান্বেষী গণতন্ত্রের দাসত্ব  
সে প্রাণপণে ঘৃণা করে। তবে বলতে পার এ দাসত্ব সে যেনে নিয়েছে  
কেন। কে জানে, হয়ত সংকট আর সংগ্রামের রোমাঞ্চই  
তাকে এ পথে বের করেছে। অদৃষ্টই বা টেনে নিয়ে এসেছে।  
আর ঠিক তাই হয়তো যে গৌরবেকে সে ঘৃণা করে, তাই তাকে  
চুষকের মত টানছে। এ পথ ছেড়ে বহুদিন সে চলে যেতো—কিন্তু  
একটা অপূর্ণ আকাংক্ষা রয়েছে—তাই তাকে আজও ধরে রেখেছে।  
বড় ভয়ানক সে আকাংক্ষা, ভয়ানক, বড় ভয়ানক। জানে  
সে ইষ্ট লাভ তার হবে না। তবুও...। হায়রে! নিষ্ফল  
প্রেমের অন্তঃপ্রবাহে তাদের জন্ম—এমনিই হয় বুঝি তাদের।  
কলভাদা গুল্লা-প্রোতে এমনি করেই বুঝি তারা ভেসে  
যায়।

গিভো

পিতা ! পিতা ! আবো দেরী ! মরণের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে যারা  
তাদের দেরী আর সহিছে না । দেব হোক, দানব হোক এ লোকটা—  
কি হবে তা দিয়ে আমাদের । আসল কথা বলুন ! কি সন্ধি করে  
এসেছেন তাই বলুন ।

মার্কো

ঠিক বলেছো, গিভো । আসল কথা আসল কথা... । কিন্তু,  
বেধে যাচ্ছে কেমন যেন । এ অন্যায় কুষ্ঠা, জানি । কিন্তু...কিন্তু...  
এই পৃথিবীর এত মানুষের মধ্যে যে দুটি মানুষ আমার অতি কাছের...  
তাদের পক্ষে যে বড়ো কঠিন, বড়ো ভয়ানক সে সন্ধি । তাই, তাই  
বেধে যাচ্ছে, গিভো, তাই বিলম্ব... ।

গিভো

কি সে দুঃখ জানিনে, কারা সে দুঃখ-ভাক্ তাও জানিনে । কিন্তু  
আমার যদি কোম অংশ থাকে, তবে এই নিলাম মাথা পেতে । কিন্তু  
আর একজন ! কে সে ?

মার্কো

গোনো তাইলে... । না...ই্যা,...এ কক্ষে যখন প্রবেশ করি... না...  
বড়ো কঠিন...বড়ো নির্মম যে... । কিন্তু এ ছাড়া পথও যে নেই আর ।

গিভো

বলুন, বলুন, দেরী সহিছে মী আর ।

মার্কো

ক্রোবেলের পণ পৃথিবী থেকে মুছে ফেলবে আমাদের । সমর-  
পরিষদও তার সপক্ষে রায় দিয়েছে । স্ততরাং ~~ইচ্ছা~~ পারছ । কিন্তু  
ক্রোবেল অতি চতুর ও কুশলী । দুনিয়াব সামনে ~~উনি~~ মুখ বাটিয়ে  
রাখতে হবে । তাই তাকে বলতে হচ্ছে রাজ্য লোভে তার লড়াই ।

করানয়। সে লভছে বঞ্চিত মানুষের হয়ে, লভছে অন্ধকারের  
 মানুষকে আলোর নেবার জন্ত, আর অসভ্য মানুষকে সভ্যতার পথে  
 এগিয়ে দেবার জন্ত। এই কথাই সে প্রচার কবেছে। ও মুখোশ  
 তাব বন্ধাব। একদিন যাদের বুকেব ওপব চড়াও হয়ে বসতে হবে  
 আলো দেবার জন্য, নিছক কতগুলো মানুষ মারাব দায় ঘাড়ে নেয়া  
 চলে না। তাদের সামান্য। কাজেই সাফাই চাই। দুনিয়াকে সে  
 জানাবে—আমাদের ওপব বরণ। করেই তারা সন্ধির প্রস্তাব  
 কবেছিল। এবং তাদের দক্ষিণ হস্তের দান আমবাই প্রত্যাখ্যান  
 করেছি। তাবপর লেলিয় দেবে আমাদের দিকে জার্মান ও  
 স্পেনীয় ভারতে সৈন্য। আবার রণতাণ্ডবে নগর কেঁপে উঠবে।  
 এবং ভাঙ্গ করে জেনে বেথো, হিন্দু জানোয়ার ওই সৈন্তরা—ওরা  
 মেনে উৎসব—হত্যা, লুণ্ঠন, অত্যাচার হবে ওদের পবমোৎসব—আব  
 প্রপীড়িতের হাহাকার হবে সেই উৎসবের আবহঙ্গীত বক্তের শ্রোতে  
 উঠবে এদের খুসীর তবঙ্গ।

তাবপর তাবপর সমব নেতাবা আবাব মুখোশ পবে বসবেন  
 দেখাবেন এই অত্যাচার দমন কবাব জন্য, ওই ক্যাপা কুকুরের  
 দলকে বাশব কত শেকলই না জুটিয়েছেন। কিন্তু কি কববেন, অক্ষম  
 তাঁরা শক্তিহীন, অসহায়, সব চেষ্ঠা ব্যর্থ হ'লো। তাবপর জেনে  
 নাও, গিডো, ভালো কবে—ভালো করে জেনে নাও—দেখে নাও সামনে,  
 পেছনে পবিণামের দিকে তাকিলে দেখে নাও ভালো কবে তাদের  
 উদ্দেশ্য সিদ্ধি হয়ে গেলে অর্থাৎ ক্যাপা জানোয়ারের দলের রক্তোৎসব  
 শেষ হ'য়ে গেলে সাধু স্নেজে জোরেল নামবে আলরে—ঘিটে কণায়,  
 উদাত্ত করে এ নারকীর অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জুলাবে।  
 কেননা প্রতিবাদ জেঁলা নয়, আমাদের ওপরকার যত শৈশাণ্ডিক সর্ব  
 চাপিয়ে দেবে ওই সৈন্তদের ওপর এবং সর্বশেষে তাদের পক্ষচ্যুত



করে নিজেদের আন্তরিকতার সাক্ষ্য দেবে। আমাদের নিধন যজ্ঞের পালা শেষ হ'লে বেতনভূক্ত সৈন্যের প্রয়োজন থাকবে না, সুতরাং এক তিলে দুটো পাখীই মরবে।

গিভো

ওদের রীতিই তো ওই।

মার্কো

গণতন্ত্রের কমিশনারদের কাছ থেকে প্রিন্সসিভেল ওই নির্দেশই পেয়েছে। পিসার ওপর চূড়ান্ত আক্রমণের তাগিদ আসছে তাদের কাছ থেকে দিনের পর দিন। কিন্তু সে নানা ছলে কেবলই দেরী করছে। কর্তারা ওর সমস্ত কাজের ওপর গোপনে নজর বাগছে। এই পিসা-আক্রমণ ব্যাপারে ও সরকারের প্রতি বিশ্বাসবাতকতা কবেছে এমনি সন্দেহও রয়েছে তাদের। এ বিষয়ে কয়েকখানা চিঠি-পত্রও নাকি তাদের হাতে পড়েছে। যুদ্ধটা শেষ হওয়া পর্বস্তু অপেক্ষা। পিসা-নাশন ব্যাপাবটা শেষ হ'লেই যুদ্ধ জয়ের পুরস্কার হবে ওর বিচাবের ছলে পীড়ন ও মৃত্যু। সুতরাং ওর অদৃষ্টলিপিটা ও পড়েই রেখেছে। কর্তাদের কালো পাতায় যে সব সেনাপতির 'বিপজ্জনক' বলে দাগ মারা রয়েছে সকলের ভাগ্যই সমূহে গাঁথা।

গিভো

বাক্। তার প্রস্তাবটা শুনতে চাই।

মার্কো

একটা বিষয়ে প্রিন্সসিভেল নিশ্চিত আছে যে অন্ততঃ ওর ধর্মুধারী সেনাদল শেষ পর্যন্ত ওর অনুগত থাকবে। তবে নিশ্চিত অর্থাৎ এই অশিক্ষিত বর্বরদের সম্বন্ধে যতটুকু নিশ্চিত হওয়া চলে, এতটুকুই, তার বেশী না অবশ্য। এ ছাড়া আর প্রায় শ'খানেক শরীর-রক্ষী ওর কাছে যারা সর্ব অবস্থায় ওর অনুগামী রয়েছে ও থাকবে। ওর প্রস্তাব

ওর এই সব বিশ্বস্ত অনুগামীদের পিসাতে নিয়ে এসে ও শত্রুর হাত থেকে পিসা রক্ষার ভার নেবে।

গিডো

মানুষের আমাদের প্রয়োজন নেই, লোকবল আমাদের যথেষ্ট রয়েছে। তাছাড়া এদের বিশ্বাস নেই। বিশ্বাস যাদের করা চলবে না এমন সহায়ে আমাদের লোভও নেই। দেবেই যদি তবে সে দিক পাও, দিক অস্ত্র, দিক গোলা বারুদ।

মার্কো

প্রিন্সসিভেল আঁচ কবেই বেগেছে যে তার প্রস্তাব তোমরা সন্দেহ ও শংকার দৃষ্টিতে দেগবে। হয়তো প্রত্যাখানও কববে। সুতরাং তার আন্তরিকতার পরীক্ষাও সে দেবে। আজই তার শিবিরে তিনশত শকট বোম্বাই অস্ত্র ও খাদ্য এল। তার প্রস্তাবে যে ভেজাল নেই তারই নিদর্শন হিসেবে সে সে-সব স্বয়ং আমাদের এখানে পৌছে দেবে।

গিডো

সে কি? এ কি করে সম্ভবপর হবে?

মার্কো

কি জানি, রাজনীতি আর যুদ্ধ-নীতির ব্যাপার আমার মাথায় বড় ঢোকে না। যাই হোক, এ লোকটা যা করবে বলে পণ করে তা করে এটুকু জানি। ফ্লোরেন্স সরকার যতক্ষণ না তাকে পদচ্যুত করেছে আপন শিবিরে সে একচ্ছত্র প্রভু। বিজয় যখন দ্বারের কাছে তখন এই চরম মুহূর্তে। প্রিন্সসিভেলকে তার অসুগত আত্মাৰহ সৈন্যদের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন করার সাহস সরকারের নেই। সুতরাং ফ্লোরেন্স যথাসময়ের অপেক্ষায়ই থাকবে।

গিডো

বেশ। বুঝতে পেরেছি, নিজ প্রাণের দ্বায়েই আমাদের হিত করার  
ওভ ইচ্ছা তার। এবং আর একটা ওভ ইচ্ছাও থাকা অসম্ভব নয়—  
স্টেটা প্রতিশোধ গ্রহণ। কিন্তু বোধ হয় অল্প ভাবে এবং আরও  
স্বকৌশলে সে তার কাজ হাসিল করতে পারত। আমরা তার মিত্র নই।  
আমাদের দ্বন্দ্ব হঠাৎ তার এত দরদ যেন কেমন হেঁয়ালী ঠেকছে।  
কোথার যাবে সে? কি করতে চায়! আমাদের কাছে কি প্রতিদান  
চায় সে?

মার্কে

বলছি গিডো, বলছি। এবারে সময় হ'লো। বড় ভয়ানক  
সময়। ছোট ছোট নেহাৎ সামান্য ক'টি কথা...ছুটি বা তিনটি  
অক্ষরে পড়া এক একটি শব্দ...কি কঠোর নির্মম ছবার শক্তিময় হ'য়ে  
ওঠে এক লহমায়—এমনি মুহূর্ত আসে...আর সেই শক্তির কাছে বলি  
পড়ে মাহুষ...না আমি শক্তি হারিয়ে ফেলছি...শিউরে উঠছি...  
ভাবতে গেলেই...বুক কঁপে উঠছে...আমারই এই ক্ষীণ কণ্ঠের স্বর,  
আমারই মুখের ক'টি কথা বলার ভঙ্গিটুকুর মধ্যে হাজার হাজার  
মাহুষের মরণ বাঁচনের কলকাঠি রয়েছে! কি সাংঘাতিক কথা!

গিডো

কিন্তু আপনার এ দ্বিধার কারণ তো খুঁজে পাচ্ছি না পিতা!  
লেখান থেকে যে সংবাদ নিয়ে এসেছেন তা যতই নিচুর হোক—যে  
চরম চুংখের মধ্যে আমরা আকর্ষণ ডুবে আছি তার চাইতে বেশী আর  
কি হবে?

মার্কে

ভোমায় বলেছি গিডো, প্রিন্সসিঙ্গেল দ্বন্দ্বী, বিচক্ষণ। তার বিচার  
আছে, হৃদয় আছে। এমন পরম পণ্ডিত কে আছে বলে, যে এত

ভুল করেনি কখনও ; যার অন্তরে কোনোদিন এক মুহূর্তের জন্ত কোনো অসঙ্গত চিন্তার উদয় হয়নি। ধর্ম বলো, বিবেক বলো, রিচার-বুদ্ধি বলো, সব কিছুর সাথে আমাদের আকাংখা প্রবৃত্তি আর মনের পরতে পরতে যে পশুটা জড়িয়ে আছে তার ঠোকাঠুকি লেগেই আছে। আমি নিজেই তো এ লড়াইয়ে কতবার ঘায়েল হয়েছি ; আরো কতবার হবো তা কে জানে। তুমিও বাদ যাবে না, বাদ যাবে না কেউ। তার পরীক্ষা সামনেই আসছে তোমার। তাই বলি, দুঃখের বেশে যা আসছে, ভালো করে দৃষ্টি মেনে দেখো, তার কালো বেশ খসে পড়বে। আর তা না পারো, তবে, আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, যে বেদনার সৃষ্টি হবে তার কারণকেও পরিমাণে বহুদূর ছাড়িয়ে যাবে। এবং তা বুঝেই এমন একটি অঙ্গীকার করে এসেছি আমি, যা হয়তো নির্বোধ দুঃখটার চাইতেও আরও নির্বোধ এবং ওই নির্বোধ সত্যটা পালন নেহাৎ নির্বোধেরই মতই হয়তো করবে আমার মধ্যকার সেই মানুষটা যে আজ কথা কইছে যুক্তির নামে...। স্তরঃ আমার প্রস্তাব যদি প্রত্যাখ্যান করো, আমার সেখানে ফিরে যেতে হবে। এবং তারপর ! ভাবতে পারো, গিডো তারপর কি ? তারপর মুহূর্ত, কঠোর অভ্যাচার... আমার এই বিচিত্র ধর্ম-বোধের পুরস্কার হবে ওই... তাই হোক, ফিরে যাবো আমি। যেতে হবেই...। ভুলকে হাজার রঙ্গীন বেশে সাজালেও সে ভুলই থাকে, এ তো ভালো করেই জানি। কিন্তু জেনেও ভুল করি ; এবং হয়তো সব চেয়ে বেশী ঘৃণা করি বলেই এমন ভুলটাই করে বসি। কারণ কেবল যুক্তিকে ঈকড়ে ধরে পথ চলতে হ'লে মনের যে শক্ত কাঠামোর দরকার তা আমারও নেই...। কিন্তু ওই দেখ, কেবলি বকে চলেছি। এখনও যে আসল কথা তোমাকে বলাই হয়নি...। দেখছ, সেই ঝারিয়ে ফেলেছি... কতগুলো কথার পাহাড় রচে আর কথার

জাল বুনে চলেছি হয়তো চরম মুহূর্তটাকে যতটা সম্ভব দূরে ঠেলে রাখার অভিসন্ধিতেই। কিন্তু হয়তো আমার সংশয় আর দ্বিধা দিয়ে তোমার ওপর অত্যাঘই করছি। আচ্ছা...না, আর না, এবারে শোন। আমি স্বচক্ষে দেখে এসেছি বিরাট শকটবাহিনী—খাণ্ড আর অস্ত্র-সম্ভাবে পূর্ণ—শস্ত্র, ফল, যন্তু, গরু, মেঘ প্রভৃতি আহাৰ্ধ-জন্তু—অজস্র। গোটা সহরটার বহু দিনের খাণ্ড সংস্থান হবে। অস্ত্র! তারও পরিমাণ বিপুল...পিসার জয়, হারানো-গৌরবের পুনরুদ্ধার সুনিশ্চিত। আজ বাতেই এসে পৌছবে এখানে সব যদি...ই্যা...যদি তাকে প্রিন্সিভেলের হাতে সমর্পণ করতে পার। যাবে রাতে, উষার প্রথম আলোর সাথে সাথেই আবার আসবে ফিরে। তার বিজয় ও তোমাদেব পরাজয়ের নিদর্শন হিসাবে এই একমাত্র দাবী তাব। আবো সৰ্ত আছে। সে যাবে একা, এবং অবগুষ্ঠন-বিহীন হ'য়ে।

গিডো

কাব কথা বলছো পিতা? কাকে যেতে হবে? কে বুঝতে পারছিলেন তো!

মার্কো

গিয়োভান্না—

গিডো

কি বললেন? ভান্না, আপনার পুত্রবধূ ভান্না?

মার্কো

তাই বটে গিডো, তাই। ভান্না তোমার ভান্নাকেই যেতে হবে। একি... বেশ সহজেই তো বলে ফেললাম দেখছি!

গিডো

কিন্তু ভান্না কেন? হাজার হাজার রমণী তো রয়েছে।

মার্কো।

না, ভান্নাকেই তার চাই—কারণ ভান্না হৃন্দরী-শ্রেষ্ঠ। আর...সে তাকে ভালবাসে।

গিভো।

ভান্নাকে ভালবাসে? কেমন করে? কবে থেকে? কোথায় সে দেখলে তাকে? ভান্নাকে সে তো চেনে না!

মার্কো।

হ্যাঁ দেখেছে। ভান্নাকে সে চেনে। তবে কোথায় কবে কেমন করে, কই তাতো কিছু বললে না!

গিভো।

কিন্তু ভান্না, সেও কি প্রিন্সসিভেলকে দেখেছে? কোথায় দেখা হ'লো তাদের?

মার্কো।

না, ভান্না তাকে দেখেনি, অন্ততঃ দেখলেও মনে না থাকারই কথা।

গিভো।

আপনি কেমন করে জানলেন এ সব কথা?

মার্কো।

ভান্নাই আমাকে বলেছে।

গিভো।

ভান্না...?

মার্কো।

ইং, তোমার কাছে আসার আগেই...

গিভো।

তাহলে আপনি তাকে বলেছেন সব?

মার্কো

সব।

গিডো

কী, এই হীন ব্যবসাদারী প্রস্তাব তার সামনে উচ্চারণ করতে  
আপনার বাধলো না!

মার্কো

না—তা বাধেনি।

গিডো

কি বললে সে?

মার্কো

কিছু না, কিছু বলতে পারলে না, কেবল মৃত্যুর নত পাণ্ডুরতা  
নেমে এ'ল মুখে... সামনে থেকে চলে গেল আমার।

গিডো

ঠিক হয়েছে, উত্তম হয়েছে। আপনাকে তিরস্কার করেনি,  
আপনার পদতলে লুটিয়ে মুক্তি ভিক্ষে করেনি...কেবল পাণ্ডুর মুখে  
নিজকে আপনার সম্মুখ থেকে আড়াল করে নিয়ে গেল, এই তো  
ভালো হয়েছে...। ভান্সা দেবী, তার উপযুক্ত কাজই হয়েছে। বলার  
ছিলই বা কি? কিছুনা, কিছুনা। আমরাও বলবনা কিছু, একটি  
কথা নয়। বন্ধুগণ, চল, ফিরে যাই দুর্গপ্রাকারে। অপমানের পংক  
তিলক আর নয়...এবারে জয়টীকা—বুকের রক্ত দিয়ে মৃত্যুর জয়টীকা  
পরব এবার। মরতে তো হবেই একদিন।

মার্কো

গিডো, বড়ো ভয়ানক পরীক্ষা, বড়ো ভয়ানক, জানি। কিন্তু  
বজ্র নেমেই এ'ল যখন শিরে, তখন ধৈর্যেরও পরীক্ষা দিতে হবে।  
আত্মশুদ্ধি উত্তেজনা বিচার-বুদ্ধি আচ্ছন্ন করোনা। এ দুঃখ তোমার

আপনার, একাত্তই তোমার—এর মধ্যে কর্তব্যকে হারিয়ে যেতে  
দিও না।

গিড়ো

কর্তব্য, আমার কর্তব্য আমি জানি। আমার অস্থিরে কোথাও  
কোনো সংশয় নেই! আপনার ঘৃণিত প্রস্তাবে আমি একটি মাত্র  
কর্তব্যের পথ খোলা দেখতে পাচ্ছি...এবং সে কর্তব্য অতি স্পষ্ট,  
ভাববার জ্ঞান সময়ের প্রয়োজন নেই।

মার্কো

তবু একবার নিজেকে জিজ্ঞাসা করো, এমন ক'রে একটা সমগ্র  
মানবতাকে বলি দেবার অধিকার তোমার কোথায়। জিজ্ঞাসা করো,  
সহস্র সহস্র জীবনের মূল্য তোমার একার স্বপ্ন ক্রয় করার ক্ষমতা  
তোমার আছে কি না। আজকের প্রশ্ন এক। তোমার তৃপ্ত স্বপ্ন নিয়ে  
নয়। তা যদি হ'তো, বলতাম ধন্য তুমি গিড়ো—বীর তুমি—মৃত্যুর  
কঠিন পথে তোমার অভিযাত্রা লাক্ষিত জীবনের সহজ পথ ছেড়ে।  
আমার পথ চলাতো শেষ হ'য়ে এলো। চলতে চলতে বহু মানুষ  
দেখেছি, জেনেছি তাদের তৃপ্ত বেদনার ইতিহাস। দেখেছি মানুষের  
জীবনের প্রতি দুর্বীর টান—। মরতে চায়না মানুষ—মৃত্যুর মহা-  
সমাপ্তির মধ্যে চায়না আপনাকে লুপ্ত করে দিতে চায়না...। দেহের  
আর মনের সহস্র ক্ষতি সে বরণ করে নেয়—নেয় বেঁচে থাকার জ্ঞান—  
কেবল হৃদপিণ্ডের ধুকধুকানিটুকু বজায় রাখবার জ্ঞান। আজ সেই জীবন-  
পিয়ানী লাখো মানুষ সংকটের আবর্তে পাক খাচ্ছে...তারাই যারা  
তোমার পাশে দাঁড়িয়ে গুঞ্জে, হয়েছেন তোমারই সাথে তৃপ্ত-ভাক।  
আজ বিপন্ন তাদের স্বামী-পুত্র-পরিজন, বিপন্ন তাদের অস্তিত্ব। পাগল  
আমি জানি—প্রলাপ বকছি তাও জানি। কিন্তু পুত্র, পাগলের  
প্রলাপ যদি গ্রহণ করো তবে, যা বড় কঠিন, বড় ভয়ানক মনে



হচ্ছে, দুঃসহ মনে হচ্ছে যে বেদনাকে—ভাবীকালের পটে তাই অনিবার্ণ আগুনের হরকে লেখা হয়ে থাকবে জয়ের স্বাক্ষর হ'য়ে। সেদিন শাস্ত্রতর পরিপ্রেক্ষিতে, অচঞ্চল বিচার বুদ্ধি দিয়ে, সহজ মানুষের দৃষ্টি-ভঙ্গিতে এর বিচার হবে। বিশ্বাস করো গিডো, জীবন-দানের মত মহাব্রত আর নেই। এর কাছে যত ধর্ম, বিশ্বাস, আদর্শ সব হত-জ্যোতি হয়ে যায়। আজের এ দুঃখের দান সবল হাতে গ্রহণ করো পুল, জানি বীবের মত এ সংকটের মুখোমুখি করে আজের দিনের এ কালোটাকে একেবারে মুছে ফেলতেই চাইছ তুমি। কিন্তু একটা ভুল করছো—মৃত্যু শৌর্ধের মানদণ্ড নয়। পৌরুষের মান ত্যাগের মূল্য। জীবনে কত মুহূর্ত আসে—যখন বেঁচে থাকাই হয় বোঝা আর বৃহত্তম পরাজয়। মরণই তখন মনে হয় আশ্রয়।

গিডো

আপনাকেই এতদিন পিতা বলে ভ্রেনেছি আমি !

মার্কো

তাই ভ্রেনেছ গিডো...তোমার পিতৃত্ব আমার গৌরব। তোমার বিরোধিতা করতে গিয়ে বিরোধ করছি নিজের সাথে। আজ অনায়াসে স্থূল ছেলের মত তুমি যদি আমার আদেশ শিরোধার্য করে নিতে মান হ'য়ে যেত আমার অন্ধা।

গিডো

আপনি আমার পিতাই বটে। তার প্রমাণও দিয়েছেন। আপনাকেও আজ অমোঘ ললার্ট-লিপি বলে...মৃত্যুই বরণ করে নিতে হবে। আপনার হীন প্রস্তাব আমি প্রত্যাখ্যান করলাম। স্বতরাং শিবিরে ফিরে যেতে হবে আপনাকে। ফ্লোরেন্স আপনার জন। যে ভাষা নির্ণয় করে রেখেছে তার মুখোমুখি দাঁড়াতে হবে।

মার্কো

যেতেই যদি হয়—তবে লাভ হোক—কতি হোক—তার সাথে  
জড়ানো একা যে আমি। জরা-জীর্ণ এ অস্তিত্বটা তো প্রায় কাজের  
বাইরে চলে গেছে। কারো কাছে আর এর দাম নেই কোনো—  
পৃথিবীরও হিসেব চূকেছে। মৃত্যুর পায়ের ধ্বনি কাণের কাছে ভেঁ  
খনতেই পাচ্ছি—ক’টা দিনই বা আর বাকী আছে। হুতরাং ঠিক  
করে ফেললাম, সেকেলে একটা বোকামীই না হয় করে ফেলি এবার—  
নাইবা দিলাম এবার বুদ্ধির পরীক্ষা। অর্থাৎ সুবিবেচক বলে বুদ্ধিমান  
বলে গণ্য হ’তে হ’লে যে পথে চলা উচিত বলে জানি সে পথটা না  
হয় এবার ছেড়েই দিলাম...

সে তো হ’লো—কিন্তু আমায় সেখানে ফিরে যে কেন যেতে হবে  
সে কথাটাই বুঝতে পারছি নে। দেহটাতে বয়েস চেপে বসেছে বটে,  
কিন্তু মনটা আবার তার চোখ-রাঙ্গাণী তুড়ি মেরে উড়িয়ে যৌবনের  
গাঙ্গে সাঁতাব কেটেই চলেছে। আমি যে কালের, সে কালে যুক্তি-  
টুক্কির তেমন বালাই ছিল না। অথচ দুঃখের কথা এই যে  
সে কালের এতগুলো টানও আমার নির্বোধ পগটা ভেঙ্গে ফেলতে  
পারলে না।

গিডো

বেশ, আমিও আপনার পথেই চলব।

মার্কো

অর্থাৎ ?

গিডো

অর্থাৎ আপনার আদর্শই অনুসরণ করব। যে অতীতের প্রভাব  
আপনার কাছে তুচ্ছ হ’লেও আপনার চিন্তা ও বাক্যকে নিয়ন্ত্রণ করছে  
এখনও, আমিও সেই অতীতকেই মনে নেব।

মার্ক।

কিন্তু যেখানে প্রথম একা আমার নয়—অপবেব, বছর, সেখানে জীবন থেকে সব কিছু ঝেড়ে ফেলে দি আমি। সে অতীত বলো, আর বর্তমান বলো। আমি বুঝতে পারছি তোমার চিন্তা-শক্তি ও সাহস চায় আমার কাছে—এবং তাব একমাত্র দাবী আমার পণ-ভঙ্গ। হোক, তা হোক আমার সত্য-ভয়, হোক আমার অন্তবেব চতুঃসীমাব মনো। কিন্তু তুমি ঘাই বলো আব কবে আমি ফ্লোবেস ফিব যাবে না।

গিডে।

বাস্ পিতা, যথেষ্ট হয়েছে। নবত পুত্ৰেব জিহ্বা অসঙ্গত বাক্য উচ্চারণে কলুষিত হবে।

মার্ক।

বলো, যা তোমার মন চায়। কবাবি বসাব যত পাবো। ক্ষুণ্ণ হবোনা, পাবোনা বাথা। তোমার অত্যন্ত সঙ্গত বেদনার প্রকাশ বলে জেনে নোব। পুত্ৰেব কঠিন কথা পিতাব স্নেহ স্পর্শ করবে না। অভিযাপ দাও, যত কঠিন কথা আছে তাই দিয় আঘাত হানো। কিন্তু যে তানস তোমার বাত্রিকে আচ্ছন্ন কবে আছে তার অবসান হোক। কাকণোব আলোয় বিবেকেব প্রভাত নেমে আসুক।

গিডে।

ধাক ধাক আব চাইনে শুনতে। ভেবে দেখুন একদাব ভাল করে আমায় কোথায় ঠেলে দেবার চেষ্টা কবছেন। গিচাব বিবেচনা আর আপনাব মনো কোথাও খুঁজে পাওয়া যাবে না, যুক্তি আপনাকে ত্যাগ কবেছে। আপনাব বুদ্ধি মরণ শংকায় চঞ্চল হ'বে উঠেছে। ও ভয়চী আবার আমার নেনই। আমার এখনও সেদিনেব কথা মনে আছে যেদিন আপনাব কাছ থেকে প্রথম পৌরুষের পৃষ্ঠ গ্রহণ করেছিলাম। আজ বারংবার আপনাব সেদিনকার নির্ভয়-দীপ্ত মনে এসেছে।

আর দীনতা, কতগুলি পুঁথি পড়ে সাহস হয়েছে ঘোলাটে। যাক্ ভালোই হ'য়েছে যে আপনার এ শোচনীয় পরিস্থিতির সাক্ষ্য হবার মত তৃতীয় ব্যক্তি এ কক্ষে নেই। আমার সহকারী দুজ'ন আছে বটে কিন্তু এ কাহিনী এ কক্ষের গভী পেরিয়ে বাইরে যাবে না। তবে বড় বেশীদিন হয়তো গোপন রাখার প্রয়োজনও হবেনা। যাক্ সে সব কথা। এখন শেষ সংগ্রামের কথাই ভাবা যাক্।

মার্কো

না তা হবে না; হ'তে পারে না। অমন করে আসল কথাটাকে খান্না চাপা দেওয়া চলবে না। পুঁথি তোমার কাছে অর্থহীন হ'তে পারে কিন্তু আমার সুদীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতা ও ওই পড়া পুঁথিগুলো আমায় এই কথাই শিখিয়েছে যে সর্ব অবস্থায় মানুষের জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলা অজ্ঞার, এবং এতে জ্ঞানের সনর্থন কোনোকালে থাকবে না। যে ধরণের ও যে পরিমাণের সাহস তোমার চোখে লাগে, আমার এ বয়সে তা নেই বা থাকা সম্ভবও নয়। কিন্তু সাহস নেই তাও বলবোনা। আছে, তবে সে হয়ত তোমাদের চোখে, ছুনিয়ার চোখে নেহাংই জ্বালো-ঠেকবে কারণ এর প্রকাশ ও প্রয়াস যেমন কম এর অর্জনও তেমনি কম। মানুষ রাজ-সম্মান দেয় তাকেই যে তার জীবনে দুঃখ-দেবতার চরণ পাতকে আগত ক'রে নিয়ে আসে। আমার ওই সাহসের বলেই আমার বাকী কর্তব্যটুকু সাধন হবে।

গিডো

কিন্তু আপনার কর্তব্যটা কি আগে তাই শুনি।

মার্কো

হাতে বা নিয়েছি তার আরম্ভনিফল হ'লেও তা শেষ করতেই হবে। গিডো বিচার যারা করবে, তাদের অন্ততম ভূমি হ'লেও একতর নও। তা ছাড়া যাদের জীবন মরণ আজ শূন্য হ'তা-তস্তর বুলছে, আপন

ভবিষ্যৎ জ্ঞানার অধিকার তারা রাখে। সুতরাং তাদের মুক্তির  
সম্ভাবিত পথের পরিচয়টা জ্ঞানার দাবী তাদের রয়েছে।

গিডো

অর্থাৎ? বুঝতে পারছিনে কিছু! বুঝতে পারছি কিনা তাও  
যে বুঝতে পারছি না। আপনি কি বলতে চান যে—

মার্কো

বলতে চাই যে এখান থেকে বেরিয়েই জনসাধারণের কাছে  
প্রিন্সিভেলের প্রস্তাব পেশ করব। এবং সাথে সাথে এও জ্ঞানাব যে  
প্রস্তাব তুমি প্রত্যাখ্যান করেছে।

গিডো

চমৎকার! বাঃ সব পরিষ্কার বুঝেছি এবারে। দুঃখ হচ্ছে মিছেই  
এতক্ষণ কতগুলো কথা জাল বুনেছি। আপনার স্বকৃত কর্মই  
আপনাকে আপনার যথোচিত প্রাপ্য সম্মান থেকে বঞ্চিত করেছে। ক্ষমা  
করবেন। কিন্তু ভ্রান্ত পিতাকে ভ্রান্তি থেকে রক্ষা করাও পুত্রের ধর্ম।  
ওনে রাখুন পিতা, পিসা বতক্ষণ আছে তার প্রভু আমি। পিসার মর্যাদা  
রক্ষার ভার আমার।—বোনো, টেরেলো! পিতা রইলেন তোমাদের  
রক্ষণাধীনে, এবং থাকবেন বতক্ষণ না তাঁর ঘুমন্ত বিবেক জেগে ওঠে।  
না...না...কিছু না...কিছু হয়নি...কেউ জানবে না...। আমি আপনাকে  
ক্ষমা করলাম। এবং শেষ মুহূর্তে যেদিন আপনারও মনে পড়বে আপনি  
আমায় নির্ভীকতা ও আত্মশাসনই শিক্ষা দিয়েছিলেন সেদিন আপনিও  
আমায় ক্ষমা করবেন।

মার্কো

তোমায় মার্জনা করার জন্য শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত অপেক্ষা করার  
প্রয়োজন নেই, পুত্র। "তুমি যা করেছ, তোমার স্থানে হ'লে আমার  
পুত্রও তাই হ'তো। বাই হোক, কারা প্রাসীরের আধারে আমার বন্ধু

করে রাখতে পারো তুমি, কিন্তু যা আড়ালে রাখতে চাইছ, তা তো  
আধারে বন্দী থাকবে না। সত্য যে মুক্ত, বাধাহীন...তাকে টুটি চেপে  
মারতে পারবে না।

গিডো

অর্থাৎ কি বলতে চাইছেন আপনি !

মার্কো

এখানে আসবার আগে সে কর্তব্য আমিই করে এসেছি।

গিডো

আপনি ? না না সে অসম্ভব... যতই ভয়-কাতর হোন আপনি  
বার্ধক্যে যতই আপনার অস্তবসংকুচিত হোক না কেন...না...না...আমাব  
জীবনের একমাত্র আনন্দ, আমার হৃদয়-নিংড়ানো ভালোবাসা, আমার  
বিবাহিত জীবনের রসগভীর সুখ...সব তুলে দিয়ে এলেন কতগুলো  
বিদেশী লোভী ব্যবসায়ীর হাতে, যাদের কাছে এসবের মূল্য নিতান্ত  
সাধারণ পণ্যের মত...না . না . হতে পারে না...অসম্ভব...। নিজেব  
চোখে না দেখলে করব না বিশ্বাস। যেদিন দেখব, সেদিন যে পিতাকে  
এতদিন ভালোবেসেছি, যিনি আমার গর্ব ছিলেন, যার মধ্যে আমার  
আদর্শ রূপ ধরে ছিল . তাঁর দিকে তাকাতোও ঘৃণায় আমার দৃষ্টি  
বিষিয়ে উঠবে।

মার্কো

ঠিক বলেছ। আমায় তুমি চিনতে পারোনি সে অপরাধ আমারই !  
জীবনের পথে চলতে চলতে দিনে দিনে মাহুষের প্রেমের, প্রীতির,  
তার আনন্দ বেদনার যে ইতিহাস পুঁথির পাতার মত, এক এক করে  
আমার সামনে খুলে খুলে গেছে, তোমায় বলিনি সে সব কাহিনী ;  
দিইনি জানতে। দিলে ভালো করতাম। কেমন করে আমার  
ভেতরে ক্রমে ক্রমে ঘেন বিপর্যয় ঘটে গেল...ধীরে ধীরে যত অহংকার

যত 'আমিব' কুহেলি, কাটিয়ে প্রভাত সূর্য্যেব যত সত্য জেগে উঠল।  
আলো হ'য়ে গেল সব আলো। আলো একেবারে আলো হ'য়ে  
এগলো। পুবাণো মাছুষটা বাবে প'ড়ে দিবে, নতুন একটা মাছুষ বেরিয়ে  
এল, দল বাবে ফল থেকে যেমন কবে নেবয় ফল। সেই দল বাবার  
ইতিহাস তোমাব জানা থাকলে আজ পদাহত কুণ্ডুবের মত এমনি কবে  
তোমাব সামনে আমাব দাঁড়াতে চ'তে। না।

গিছে।

না—ভালোই হ'য়েছে, সে ইতিহাস আমাব কাছে অচুদঘাটিত বয়ে  
এগেছে। যাক এখন আসল কথা, স্বকাল যা স্থিৰ কবাবেন তা বোঝা কঠিন  
নয়। শাঁচতে হবে নিজেদের স্মৃতিবা। একটা মাছুষকে জবাই কবলেই  
যদি সে কাজটা হাঁসিল হয়, তবে সে তো নিতান্ত সহজ কাজ। হাতেব  
কাছে অমন একটা সহজ পথ থাকতে, কে আব পথ হাতেডে বেড়ায়।  
মাছুষ হিসাবে সাধারণেব বহু উল্লেখ্য। তাদেরই লোভ হয় এমনি  
দাবা সহজ পথ পেলে, আব এবা তো নিতান্ত সাধারণ, বাবসাদী  
পথ্যাদের মাত্র। কিন্তু সাবধান ওবা নৃক্তিব মলাটা যদি ওবা আমাবই  
দেব ব'লে সান্ত্বন ক'বে থাকে তবে জেনে রাখুক, মল্যেব পৰিমাণটা কিছু  
বেশী হয়েছ। এতটা দাবী কবাব দেব তায় সংগত অধিকার নেই।  
ওদেরই জন্ত এ দেহটাব বহু বক্রপাত কবেছি, দিনে রাতে আবাম  
জানিনি, বিবাম জানিনি। এই স্তূৰ্ণাৰ্ঘ্য অববোধেব অশেষ দুঃখ,  
অসীম শ্রানি ভাগ কবে নিষেছি সনানভাবে সকলেব সাথে। আর  
না, যথেষ্ট হয়েছ—এখানেই শেষ। এবাব নিজেব দিকে তাকাব  
একবার। ভায়া আমাব, একান্ত আমার। আর এখনও সেনাপতির  
পদে অধিষ্ঠিত বয়েছি আমি—তিনশ' বিশ্বস্ত অচুচর রয়েছে আমার,—  
আমার কথায় তাবা প্রাণ দেবে, প্রাণ দিয়েও এই স্থগিত প্রস্তাব  
প্রত্কিরোধ করবে।

মার্কো।

ভুল করছি গিডো। সরকার কি সিদ্ধান্ত করেছেন তা না জেনেই তাঁদের আর নাগরিকদের প্রতি অপভাষা প্রয়োগ করছি। জীবন মরণের সন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়েও অদ্ভুত সাহস আর মহত্বের পরিচয় দিয়েছে তারা। নারীর প্রেম বিক্রিয়ে মুক্তি গ্রহণ করতে তারা অস্বীকার করেছে। তাদের কাছ থেকে তোমার কাছে ছুটে আসতে আসতে শুনতে পেলাম—তারা ভান্নাকে চাইছে পিসার অদৃষ্ট তার হাতে তুলে দেবে বলে।

গিডো।

কী এত সাহস তাদের? আমার পবোক্ষে সেই স্মৃতিত পিশাচের স্মৃতিত প্রস্তাব ভান্নার কাছে উচ্চারণ করার স্পর্ধা তাদের কোথা থেকে এল।...ভান্না...ভান্না আমার রাগী...আমার জীবনের অধিষ্ঠাত্রী... কি কোমল মুখখানা...আমার দিকে চোখ পড়লেই এক মুহূর্তে স্নিগ্ধ হাসিত ভরে ওঠে! সরমের জড়িমা অতুল সৌন্দর্য্য থানিকে মহিমা দিয়েছে আরো। পবিত্রতার প্রতিমাকে এসে দাঁড়াতে হবে কতগুলো লোভী কুকুরের কলুষ দৃষ্টির সামনে। কিন্তু...এই পিসাবাসীই তো ভান্নাকে স্বর্গের দেবী বলে মুগর হয়ে উঠতো, উঠেছে এই কালও। কে জানত সেই তারাই আজ এমন করে একটা লম্পটের হীন আদেশ তার ওপর চাপিয়ে দেবে—আর একদিন যাকে দেবী বলে শিরে ধারণ করেছে, তারই ধর্ম বিক্রিয়ে দিয়ে কিনবে মুক্তি। বল প্রয়োগ করেনি, এটুকু মহত্ব দেখিয়েছে। জানে আমি মরিনি এখনও। আপনি বলছেন তারা ভান্নার অন্তিমতি চেয়েছে। কিন্তু আমার অন্তিমতি তো কেউ চাইলে না, সাহস হয়নি বোধ হয়।

মার্কো।

আমিই চাইছি গিডো, সবার হ'য়ে আমিই এসেছি। আমার প্রার্থনা প্রত্যাখ্যাত হ'লে তারা নিজেরাই আসবে।



গিডো

তাই আশ্বক, ভান্নাই আমাদের দু'জনের হ'য়ে তাদের জবাব দেবে।

মার্কো।

তা হ'লে তো কথাই নেই, এবং আশা করি সে জবাব তুমি  
মনে নেবে।

গিডো

ভান্নাব জবাব। তাব জবাব সম্বন্ধে কি এখনও সন্দেহ আছে  
আপনার? আপনি জানেন না তাকে। দুই চোখে প্রেমের জ্যোতিঃ  
ভরে দিয়ে যেদিন এই কন্বেই, এই এখানেই যেখানে দাঁড়িয়ে আজ  
আপনি তাকে বিক্রয় করতে উত্তত হয়েছেন, সে প্রথম এসে  
দাঁড়িয়েছিল, সেদিন থেকেই তো আপনি জানেন তাকে এবং জেনেও  
আপনার সশয় রয়েছে তাব জবাব সম্বন্ধে।

মার্কো।

পুল, অপবেব মধ্যে নিজের ছায়াই দেখে থাকি আমবা এবং  
জগৎটাকেও নিজের অন্তর্ভূতির মানে যাচাই কবে থাকি।

গিডো

আপনাকে জানি বলে বিশ্বাস কবে বসেছিলাম এতদিন। আজ  
বুঝতে পাবছি, আমার সে বিশ্বাস কত ফাঁকা। কত ফাঁকি আমার সে  
জানাব মধ্যে। ভুল ভুল, সব ভুল। কিন্তু এমন নির্ভর ভাবে  
দ্বিতীয়বার প্রতাবিত হবাব আগে আমার চোখ দুটি যেন  
চিরন্তরে অন্ধ হ'য়ে যায়।

মার্কো।

আমি বলবো, অন্ধ নয়, দীপ্ততর আলোয় চোখ মেলার সময়  
এল এবার। ভান্নাব মধ্যে যে বিবর্ত শক্তি আমি দেখেছি, তুমি  
কল্পনা তা, হৃদয় এবার দেখবে সেই নূতন আলোর-মেলা-চোখে।

আমি দেখেছি গিডো, আর দেখেছি বলেই আমার মন হ'তে সব সংশয় ঘুচে গেছে—আর তার না-শোনা-জবাবও আমার জানা হ'য়ে গেছে পড়া পুঁথির মত।

গিডো

. আপনার জানা হ'য়ে গেছে! আমারও জানাই আছে। সোনবার আগেই তাই মেনে নিচ্ছি—চোখ বন্ধ করে, সংশয়হীন নির্ভরতায়। তার জবাব, আর আমার জানায় মিল যদি নাই থাকে জানবো, প্রথম মিলনের সেই স্বথ-মুহূর্ত থেকে আজের এ দুঃখের দিন পর্যন্ত আমাদের দ্বৈত জীবনে ছিল কেবল ফাঁক আর বঞ্চনা। এতদিনের ভালোবাসা অভিনয়ের ফাঁকি হ'য়ে হাওয়ায় মিলিয়ে বাবে, লুটিয়ে পড়বে ধুলোয়। তার মধ্যে যা কিছুকে শ্রদ্ধায় অভিষেক করে এসেছি, তা বাস্তবতা হারিয়ে আশ্রয় খুঁজবে আমার কল্পনায়। আর, আর এই দুর্ভাগা মানুষটা ঘুম ভেঙ্গে ছেগে উঠে দেখবে, একটা স্বপ্নের দেউলে সে প্রেমের দীপ জ্বলে বসেছিল—তার সবখানি বিশ্বাস স্বথ হ'য়ে জড়িয়ে ছিল একটা স্বপ্নকে—সে স্বপ্ন মিলিয়ে গেল, নিভে গেল সে দীপ...

[বাইরে জনতার কণ্ঠে ভান্না! ভান্না! প্রথম অস্পষ্ট শুনলে, তারপর উচ্চ হ'তে উচ্চতর হয়ে প্রচণ্ড কোলাহল। পেছনের দরজা খুলে যায়। ভান্না এগিয়ে আসে ধীরে ধীরে—স্থির সঞ্চারে, মুখ মৃত্যু-পাপুর। তার পেছনে নর-নারীর ভিড়। সামনে আসার সাহস নেই তাদের, তাই দরজার আড়ালে আত্ম-গোপনের চেষ্টা করে। ভান্নাকে দেখে গিডো পাগলের মত ছুটে গিয়ে জড়িয়ে ধরে।]

ভান্না! ভান্না! আমার ভান্না! কি বলেছে ওরা তোমাৰ! না না, থাক বলোনা। চাইনা শুনতে। একবার শুধু আমার দিকে চাও, আমি দেখবো ওই চোখ দুটি—দেখবো ওই চোখের তারার কীকৃত

বিশ্বাসের অতল সাগর, দাব পুত সলিলে স্বর্গের দেবতারা কলন  
 অবগাহন। নির্বোধ ওরা, ওই অজ্ঞান মানুষগুলো, ওরা ভেবেছ,  
 আমার স্বপ্ন, আমার শ্রমকে নিবে ছ'হাতে হিনিমিনি খেলবে। নির্বোধ।  
 নির্বোধ। শিশু ওবা, তাই শিশুর মতই শৃঙ্খলিলা মাঝে, আব—  
 আব ভাবছে, লাগলো 'ই আকাশের নীল পাঁচিলে। তোমার ওই  
 জ্যোতিষের। দৃষ্টিব সামনে জড়িয়ে যাবে 'দেব মুখের কথা, আড়ষ্ট হ'য়ে  
 যাবে জিও। না থাক জবাব দিনে। তুমি—প্রযোজন নেই—চোখ তুলে  
 কেবল একবার চাও 'দেব নিকে—তাবপব তোমার 'দেব মাকুথানে,  
 তোমার স'কল আব 'দেব 'লনাব মাঝখানে জেগে উঠবে তুম্ব  
 সাগর—প্রাণশক্তি ও প্রেমে অসীম। বিশ্ব দেখ, ওই যে মানুষটা  
 দাঁড়িয়ে আছে—আমান্ট পিত। বাল 'ব পবিচয়। 'ই দেখ, মাথা তুলে  
 রাখতে পারছে না—লজ্জায় হেঁচ হ'য় যাচ্ছে 'ব শুভ্র মাথাটা। 'কে  
 আমবা ক্ষমা কবব। বার্ককো 'ব দৃষ্টি হযেছে ক্ষীণ। আমবা নিহ'ব  
 হ'বনা—অন্ততঃ না হবাব চেষ্টাই কবব। তোমার চোখেও 'ব জন্তে  
 কোনো ভাষা উচ্চারিত হচ্ছে না—দেখেছে ও, ববাত পেবেছে তাই  
 অত দূবে দাঁড়িয়ে আছে, 'কে আমবা চিনিনে—চিনিনি কোনদিন।  
 হতভাগ্য বুদ্ধ। চকমকি পাথ'বব 'পব এপ্রিলের বর্ষণের মতই  
 আমাদের ভালোবাসা বুখাই ঝবে গেল 'ব 'পব দিয়ে। কোথাও  
 এতটুকু স্পর্শ কবেনি 'কে আমাদের ভালোবাসার কোন দাম  
 নেই 'র কাছে।

ভায়।

[ মার্কোব কাছে গিয়ে ] পিতা। আজ বাতেই যাবো  
 আমি।

মার্কো

[ জাম্বাব ললাট চুসন কবে ] না, আমি জানি তুমি যাবে।

সিজো

কি ? কি বলছেন ?

ভায়া

সিজো, আমি যাবো, যেতেই হবে, আদেশ আমারেই হবে আমারে।

সিজো

আদেশ ? কার আদেশ ?

ভায়া

আজ রাতে প্রিন্সসিজোকে শিবিরে আমায় যেতে হবে।

সিজো

যাবে ? ও ! বুঝছি, যাবে কুতুব-বর নিয়ে, পিশাচ-হনন করিতে।  
একথাটা আমার মাথায় আসেনি। বটে ! বটে ! এখন বুঝতে পারছি।

ভায়া

তার প্রশ্ন নিলে তো পিসা প্রশ্ন পাবে না।

সিজো

তবে ! তাই'লে যাবে অভিসারে ? এ প্রেমটা গভীরো কবে  
থেকে শুরুতে পাই ?

ভায়া

আমি চিমিও না ভাব, দেখিনি কখনও।

সিজো

ও ! তবে শুনেই-

ভায়া

না, কিছু শুনিনি আমি। একুনি কো' একজন বললে লোকটা  
বুড়ো।

সিজো

না, না'কো না ! বুড়ো সে-দয় ! ওকন, আবার সেইভেঙা ওকন।

৪৪

চেহারাটাও ভালোই। হায় ভগবান, আর কিছু সে চাইলে না কেন? আমি আপনি যেতাম ভিখারী হয়ে, সারাটা পথ হামাগুড়ি দিয়ে দিই যেতাম। নগর উদ্ধারের জন্য সব পারতাম আমি। নয়তো ভান্নার হাত ধরে বেরিয়ে যেতাম শংসার ছেড়ে—চলে যেতাম দূরে—যেখানে কেউ চিনতো না কেউ জানতো না। ওর হাত ধরে ভিক্ষে করে জীবনের বাকী দিন কটা কাটিয়ে দিতাম। কিন্তু এ কি হ'লো! পৃথিবীর ইতিহাসে বিজ্ঞতার এত অসীম স্পর্ধার কথা লেখে না তো! [ ভান্নার কাছে গিয়ে, তাকে দুই বাহু দিয়ে ব্যাগ্রভাবে জড়িয়ে ধরে ] আঃ! ভান্না, ভান্না, না বিশ্বাস হ'লো না, হয় না—তোমার কণ্ঠ ও নয়, ও তুমি কথা বলোনি, ও স্বর পিতার। তোমার কণ্ঠে কেবল তার প্রতিধ্বনি। না, না, ...কিছু শুনিনি আমি...না, এই তো সব তেমনি আছে! বলো, বলো, আমি ভুল শুনেছি, ভুল করেছি...বলো, অমন ঘৃণিত, হীন প্রস্তাবের জবাবে তোমার প্রেম, তোমার সমস্ত সত্তা না না বলে চীৎকার কবে উঠেছে বলো, বলো। আমি বলছি আমি শুনিনি কিছু। ...ও কি? চুপ! এখনও নিস্তব্ধতা ভাঙলো না! খুল না মুখ! কিন্তু নীরব থাকলে তো চলবে না, সবাই উন্মুখ হ'য়ে আছে। কেউ শোনেনি একটু আগে কি বলেছো। ওরা প্রতীক্ষা করছে, তোমার কথা শুনে তবে যাবে। দাও, দাও, শুনিয়ে দাও, দেবী করো না—আড়াল ভেঙ্গে দাও! তোমায় ওরা চিনে নিক। তোমার কণ্ঠে ঘোষিত হোক আমাদের অমর প্রেমের বার্তা—ওদের স্বপ্ন-বিলাস দাও ভেঙ্গে। বলো ভান্না, যে কথাটা শুনবার জন্য আমি উন্মুখ হ'য়ে আছি, সেই কথাটা বলো, নইলে আমার চারপাশের দুনিয়া চুরমার হ'য়ে যাবে।

ভান্না

গিভো! গিভো! বড় কঠিন, সহিতে পারবে না তুমি...

গিডো

[ ভান্নাকে অজ্ঞাতসারে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে ] বড় কঠিন ! জানো তুমি ! জানো, এতক্ষণ ধরে কি যাতনা সহিছি ! কিন্তু কেন সয়েছি, ... সে কেবল তোমায় ভালোবেসে। আজ বুঝতে পারছি তুমি কোনোদিন আমায় ভালোবাসনি, তাই আজ চলেছ আমার ছেড়ে। এতটুকু ব্যথা বাজলো না ! ও লোকটা কি আমার চেয়ে ভাগ্যবান ? কিন্তু জেনো, গিডো মরেনি, তার শক্তি এখনও ফুরিয়ে নিঃশেষ হ'য়ে যায়নি। যে যা খুসি বলুক। তুমি কি ভেবেছো আমি ভালো-ছেলের মত নীরবে মাথা নীচু করে সব মেনে নেব ? পাথরের প্রতিমার মত কেবলি দেখে যাব ? না তা যাব না। জানো, এই ঘরের মেঝের নীচে রয়েছে পাষাণ কারা, যেখানে শীতে, অন্ধকারে জমাট বেঁধে যায় মাহুঘের ধমনীর উষ্ণ রক্ত। ওই তোমাব স্থান, ওখানে থাকবে তুমি বন্দিনী হ'য়ে। যেদিন তোমাব আশ্ফালন যাবে জুড়িয়ে, কর্তব্য চিনে নেবার মত দৃষ্টি আসবে ফিরে, সেদিন আবার বাইরের আলোয় ফিরে আসার পাবে অধিকার। যাও, নিয়ে যাও ওকে, রক্ষী, নিয়ে যাও...আমার আদেশ...

ভান্না

গিডো ! গিডো ! তাহ'লে কি তোমায় বলতেই হবে...

গিডো

একি ! কেউ নড়ছে না ! আদেশ মানবার মত কেউ নেই ! বোর্সো, টেরেন্সো, তোমাদের বাহ কি পাষাণ হ'য়ে গেল ? আমার কর্তৃ কি তোমাদের কাণে পৌঁছয়নি ? ঐ ওখানে, কে তুমি দাঁড়িয়ে স্বাহুর মত...নিয়ে যাও একে...একি ! কেউ তো নড়ছে না—ওনলে না ! ওনছ। নিয়ে যাও, নিয়ে যাও একে কারাগারে। একি ! তবু না... ! ও, বুঝছি, জ্বর পেয়েছে। ওরা কেবল বেঁচে থাকতে চায়। বুকের

মুকুণ্ডকানী টুকুকে ধরে রাখতে চায়—আর কিছু না। তাই হোক, আমার জীবন দিয়ে ওদের বাঁচার দুয়ার দেব বলে...। কিন্তু ওভাবে নয়। ওপথ হয়তো বেশী সহজ...কিন্তু এই বিশাল জনতার মধ্যে আমি একা! একেবারে একা! এদের সকলের জীবনের মূল্য দিতে হবে একা আমাকে! কেন, একা আমাকে কেন—কেন তোমাদের সকলকে দিতে হবে না? শুধু তোমরা, তোমাদের সকলকে কেন হবে না দিতে? তোমাদের সকলের জী আছে—[কোষ হ'তে তরবারী মুক্ত করতে করতে ভান্নার কাছে গিয়ে] যদি অপমান থেকে মরণকে বড় বলে মানি তবে?...এ কথাটা বোধ হয় ভাবোনি। কিন্তু তাকিয়ে দেখ, হাতটা একটু উঠালেই হ'লো...

ভান্না

তোমার ভালোবাসা যদি সেই কথাই বলে—

মার্কো

কি বলছে। ভালোবাসা! আমার ভালোবাসা...বলো বলো সেই কথাই বলো, বলো, ভালোবাসার কথাই বলো। তুমি যে জানো না, চেননি কখনও প্রেম কি। তোমার অন্তরে প্রেমের ছোঁয়া তো লাগেনি কখনও। তোমার দিকে তাকালে কি মনে হয় জানো?—বিরাট একটা মরুভূমি। তুমি—রসহীন, প্রাণহীন, প্রেমহীন, সর্বগ্রাসী, সীমাহারা, বন্ধন-হারা...কেবল শোষণ কর, দাহন কর তুমি। এক ফোঁটা অশ্রুও নাই। আমি কি কেবল তোমার আশ্রয়-দাতা? আর কিছু না? কোনদিন, মুহূর্তের জন্য কি...

ভান্না

সিডো! তাকও, একবার তাকও আমার দিকে। দেখতে পারছো না। কি বলব! আমার ভান্না হারিয়ে গেছে। কথা দিয়ে, এ রকমের ভয় ভুঁড়ত পারবো না। তবু একটা কথা বলব। কিন্তু শক্তি

যে হারিয়ে ফেলছি...না—পারছি না...না, বলছি। টেশান, আমার সমস্ত স্বপ্ন-ভরা ভালোবাসা তোমারই জন্য। আমার যা কিছু পাওয়ার ঊৎসাহ তুমি। কিন্তু তবু যেতে হবে।

গিডো

[ ভান্নাকে ঠেলে দিয়ে ] চমৎকার। যাও, দূর হ'য়ে যাও। তোমায় মুক্তি দিচ্ছি আমার সব অধিকার হ'তে। যাও কেউ নও তুমি আমার।

ভান্না

[ গিডোর হাত ধরে ] গিডো!

গিডো

[ সরিয়ে দিয়ে ] ছুঁয়োনা। ছুঁয়োনা...তোমার ওই কোমল হাতের উষ্ণ স্পর্শ লাগতে দিও না আমার দেহে! ঠিকই বলেছেন গিডো, তোমায় চিনেছেন তিনি, আমি চিনিনি। পিতা! এই যে আপনার প্রারব্ধ কাজ, নিন্ শেষ করে ফেলুন। নিয়ে যান ওকে ওই লরম্পাটে শিবিরে...আমি এখানে দাঁড়িয়ে দেখব...আপনাদের হৃ'জনের যাত্রা আমি দেখব। কিন্তু স্বপ্নেও ভাববেন না, নিজকে পণ্য করে যে অন্নের সংস্থান করে আসবে ভান্না, আমি তার কণামাত্রেরও অংশীদার হবো। আমার আর একটি মাত্র কাজ বাকী রইল। শীঘ্রই জানতে পারবেন...

ভান্না

[ গিডোর কণ্ঠস্বর হ'য়ে ] গিডো, আমার দিকে তাকাও, চোখ ফিরিওনা...বড় মর্যাস্তিক...দাও গিডো, তোমার চোখ ছুটি আমার একবার দেখতে দাও।

গিডো

দেখ! দেখ দেখি চোখের ভাষা পড়তে পারো কিনা! না, থাক, ফলে যাও। কে তুমি, তোমায় আমি চিনিনে। যাও, যাও, সময়



বয়ে যায়—সে তোমার প্রতীক্ষায় পথ চেয়ে বসে আছে। রাত হ'লো, যাও, ভয় কিসের! আমি মরবো না বুক ফেটে, যাবো না পাংগল হ'য়ে। কারণ বিজয়ী প্রেমের প্রবল তরঙ্গে যুক্তি বিচার ভাসিয়ে নিয়ে যায়। কিন্তু প্রেম যেখানে পরাজিত, যুক্তি সেখানে জাগ্রত। আর আমার বলার কিছু নেই। না না, আর কেন। ছেড়ে দাও হাত। মৃমূর্ প্রেমকে কি ধরে রাখতে পারবে কোমল হাতের দুর্বল মুঠোয়! সব শেষ হ'য়ে গেছে ভান্না। একেবারে শেষ হ'য়ে গেছে, এক ফোঁটা বাকী নেই।...পেছনে গভীর অতল গহ্বর, সামনেও তাই...আঃ সেই নিষ্কলুষ শুভ্র আঙ্গুলগুলি...সেই চোখ...সেই অধর...একদিন গভীর বিশ্বাসে হাতের বাঁধনে নিজেকে নিঃশেষে সপে দিয়েছি—ওই চোখের স্নিগ্ধ পুত দৃষ্টি ধারায় করেছি অবগাহন। ও মুখের ভাষা শুনে হয়েছি ধন্য... আর আজ কিছু নেই...এক বিন্দু নেই...আমি একেবারে দেউলে... [ভান্নার হাত সরিয়ে দিয়ে] বিদায় ভান্না...চলে যাও...বিদায়! যাবেই তুমি ভান্না!

ভান্না

যেতে যে হবেই।

গিডো

কিরবে না?

ভান্না

কিরবে।

গিডো

আচ্ছা পরে দেখা যাবে... পরে বিচার করব।...তাই সত্য হ'লো। আমি চিনলাম না—পিতা চিনে নিবেন...

[অলিঙ্গিত গতিতে...একটা মর্মর স্তম্ভে ভর দিয়ে দাঁড়াল গিডো।  
ভান্না ধীরে ধীরে একা চলে গেল, পেছনে ফিরে তাকাল না]

## দ্বিতীয় অঙ্ক

[ প্রিন্সসিভেলের কক্ষ

‘চারদিকে বিশৃংখল ঐশ্বর্য। সিঁড় ও স্বর্ণের গৃহসজ্জা। অস্ত্রশস্ত্র ও দামী ফার্ব ইত্যন্ততঃ বিক্ষিপ্ত। বিশাল একটা সিন্দূকের আধ-ধোলা ফাঁকে দেখা যাচ্ছে ভেতরের মণি-মাণিক্যের রাশ। শিবিরের প্রবেশ পথ পিছন দিক থেকে পুরু পর্দায় ঢাকা। প্রিন্সসিভেল একটা টেবিলের ধারে দাঁড়িয়ে, কাগজ-পত্র, নক্সা, অস্ত্র প্রভৃতি গুছিয়ে রাখছে। ভিডিওর প্রবেশ ]

ভিডিও

রিপাব্লিকের কমিশনারের কাছ থেকে এই চিঠি এসেছে।

প্রিন্সসিভেল

ট্রিভানজিও লিখেছেন?

ভিডিও

আজ্ঞে।

প্রিন্সসিভেল

নাও চিঠি।...[ প’ড়ে ]...চূড়ান্ত হুকুম এসে গেছে। প্রভাতেই পিসা আক্রমণ করতে হবে নইলে হাতে পায়ে শেকল। ‘ভালই হ’লো। অস্ত্রতঃ রাতটা তো আমার। আমায় বন্দী করকো! নির্বোধ ওরা।

জানে না। জীবনের পরম ক্ষণটির পায়ের ধ্বনি শুনে বলে যে কাণ পেতে বসে আছে—এরা কি ভেবেছে ওই পচা বাসি হুমকী ভয় দেখাবে তাকে! হুমকি, কারাবাস, বিচার, শাস্তি... অর্থহীন, অর্থহীন—ভূয়ো, সব ভূয়ো। ওদের সাধ্য নেই, নেই শাস্তস, নইলে অনেক আগেই আমায় শেকল পরাত।

ভিডিও

মেসার টিভালজিও চিঠিখানা আমার হাতে দিয়ে বললেন যে তিনিও আসছেন। তিনি মুখে কিছু বলতে চান আপনাকে।

প্রিন্সসিডেল

যাক, অবশেষে মনঃস্থির করেছে। সাক্ষাতে মীমাংসা হবে অনেক কিছু! অদ্ভুত মানুষ এই টিভালজিও—কুঁকড়ে-বাওয়া ক্ষুদ্র দেহটুকুর মধ্যে যেন সারা ক্লোরেকের শক্তির বিদ্যুৎ প্রজ্জ্বল। আমায়ও লক্ষ্য করে মুহূর্তের চাইতেও বেশী। কিন্তু ঘণ্টাখানেক সময় নষ্ট করবে ছেঁকেছি। আমার সাথে মুখোমুখি হওয়াটা ওর খুব সাধের বস্তু নয়। তবে হয়তো বাঘকে তাব আপন বিবরেই বাঁধবার কড়া হুকুম পেয়েছে ওপব থেকে। প্রহরী কে আছে।

ভিডিও

আপনার প্যালিলিয়াজ বাহিনীর দুজ্ঞহ সেনা!

প্রিন্সসিডেল

বেশ! এরা বিশ্বাসী, আজীবন। দেবতা দানব যেই আত্মক, বন্দী করার হুকুম দিয়েছি! আঁধার হ'য়ে এল। আলো জ্বললো। কটা বাজলো?

ভিডিও

ন'টা বেজে গেছে।

প্রিন্সসিডেল

মার্কো কলোরা কি করেন নি এখনও?

## ভিত্তি

না। তিনি পরিখা-স্থলের প্রহরীরা এলেই এখানে নিয়ে আসবে।

প্রিন্সিসডেল

আমার প্রজ্ঞাব প্রত্যাখ্যাত হয়নি, নইলে আরও আগে কিরে আসতেন। ...আজের একমুটি আমার বহুদিনের প্রতীক্ষিত, বহু দিনের আশায়-বসে-বসে-থাকা। আশে পাশে সামনে পিছনের ঘনজঙ্ঘাকারের শূন্যতার দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে বন্দিরা লুপ্ত দেখে... কালোর পার্শ্বাবরে আলোড়ন জাগিয়ে তরঙ্গ তুলে একদিন না একদিন তরী আসবেই পাল উড়িয়ে তাদের ঘাটে। ওই আশা বুকে নিয়েই তো ওরা বাঁচে। তেমনি করে অনাগত এই পরম ক্ষণটির আশায় আশায় আমিও বেঁচে আছি। আমার দেহ-মন, চেতনা, কর্ম সব কিছুকে জড়িয়ে আছে ওই একটি আশা। বড় বিচित्र। একটা পুরুষ, তার অদৃষ্ট, প্রতিভা, আনন্দ, বেদনা, তার সমস্ত আত্মাখানি উজাড় করে নিবেদন করে বসে আছে এতটুকু একটি নারীব প্রেমে! হাসি পায় ভাবলে। কিন্তু আমার বুকের তলায় যে সূচ বাজছে তার কাছে হাসি থেমে যায়। কই মার্কো তো এলেন না। তবে 'সে' সবে যাও—যাও—দেখো... সন্ধানী—আলোর রশ্মিতে তার সন্ধানের ইঙ্গিত ফুটে উঠছে কিনা। যে নারী আপনাকে উৎসর্জন করে বাঁচালে তার দেশবাসীকে, বাঁচালে আমাকে সেই নহতী নাবীর কম্পিত-ভীক-পদপাতকে স্বাগত করার জগ দীপ জ্বালা হ'লো কিনা দেখো গিয়ে বন্ধু! না—না তুমি যেওনা... আমি নিজেই যাব। সেই হৃদয় বল্য থেকে পথের দিকে চেয়ে চেয়ে আমার চোখ গেল...হুতরাং আমার চোখের আলোই হবে তার আধার-পথের প্রথম দীপ। [ শিবিরের প্রবেশ-পথে গিয়ে দুহাতে পরদা ছিঁড়ে ফেলে তুমোময়ী রাত্রির দিকে তাকিয়ে রইল প্রিন্সিসডেল ]...ঐ দেখ...দেখ...ভিত্তিও...ওই দেখো...আলো...

কালো আকাশ জুড়ে ডানা মেলে আসছে ওই আলোর দূত ! ওঃ  
 অন্ধকারকে একেবারে জালিয়ে দিলে—ভাসিয়ে দিলে...। সহরের  
 বুকে ওই একটি মাত্র আলো জ্বলছে। পিসার আকাশে এমন  
 আলোর মহিমা আর কোনোদিন ফোটেনি। নিরাশার অন্ধকারে  
 বসে এই আলো-রেখার ধ্যানেই আমার স্মৃতি-প্রতীক্ষা। ওগো  
 আমার পিসার বীবের দল—আজ রাতে তোমাদের মরণাহত নগরীর  
 বুকে উৎসবের সমাবোধ জাগবে—বার কাহিনী অমর হ'য়ে  
 থাকবে তোমাদের ইতিহাসেব পাতায়। আর আমার দুঃখের  
 সাগরে আনন্দের কুল-ভাঙ্গা তরঙ্গ উঠবে। আমার স্বদেশকে  
 এমনি মরণের হাত থেকে বাঁচাতে পারলে এত আনন্দ হ'তো  
 না তো !

ভিডিও

[ প্রিন্সিভেলের বাহু স্পর্শ করে ] চলুন শিবিরে ফিরে যাই ওই  
 যে ট্রিভাল্জিও আসছেন।

প্রিন্সিভেল

[ কিরে এসে পরদা ফেলে দিয়ে ] তাইতো। ' কিন্তু আমাদের  
 সাক্ষাৎ খুব সংক্ষিপ্ত হওয়া চাই। [ টেবিলে যেয়ে কাগজ-পত্র নাড়াচাড়া  
 করতে করতে ] ওর চিঠি তিনখানা কি তোমার কাছে ?

ভিডিও

দুখানা তো।

প্রিন্সিভেল

আজকের খানা, আর আগে যে দু'খানা হস্তগত করেছি...

ভিডিও

শেষের দু'খানা এই যে। অল্পখানা তো আপনার হাতেই।  
 ছদ্মবেশে কেন্দ্রের যে।

প্রিন্সিডেল

এই ধোঁ! [গ্রহরী পরদা তুলে দিল। টিভালজিওর প্রবেশ]

টিভালজিও

ক্যামপিয়নের দিক থেকে একটা অদ্ভুত সন্ধানী আলো আসছে  
লক্ষ্য করেছে?

প্রিন্সিডেল

আপনি কি ওটা সন্ধানী বলে মনে করেন।

টিভালজিও

ও বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সংশয় নেই। তোমার সাথে আমার  
কথা আছে প্রিন্সিডেল।

প্রিন্সিডেল

বলুন। ভিডিও তুমি যাও। কিন্তু কাছেই থেকেও, দরকাব  
হবে।

টিভালজিও

তোমার আমি কি চোখে দেখি, কতটা উচুতে আসন দিয়েছি তাঁ  
তুমি জান, প্রমাণও পেয়েছ অনেক। আবার পাওনি অনেক।  
পাওনি এজ্ঞ যে, ক্লোরেন্সএর শাসন ব্যবস্থায় মন্ত্রণামন্ত্র নীতিটি বড়  
কঠিন। এবং সে নীতির কাছে তোমার বিশ্বস্ততম অন্তরঙ্গতম  
স্বহৃদেও স্থান নেই। লোকে বলে এ শাঠ্য। কিন্তু রাজনীতিতে এ  
শাঠ্য নয়। এ হচ্ছে একান্ত প্রয়োজন। স্বতরাং আমরা প্রকাশ করেই  
এ নীতি পালন করি। আরো করি এজ্ঞ যে দেশের ধারা স্বধীশ্রেষ্ঠ,  
পণ্ডিত-শ্রেষ্ঠ তারাই এ নীতির প্রণেতা। এটুকু বললেই যথেষ্ট হবে  
এখন, যে ক্লোরেন্সের গণ-তান্ত্রিক সরকারের অধীন সর্বোত্তম সেনা-  
বাহিনীর অধিনায়ক পদে তোমার নির্বাচনে আমার হাত অনেকটা  
ছিল। যদিও তুমি ছিলে অজ্ঞাত-হুল-শীল, আর বয়সও ছিল

নিতান্তই কাঁচা। কিন্তু এ নির্বাচনের অল্প অল্পশোচনার কারণ আমার  
 এখনও ঘটেনি। কিন্তু কিছুদিন থেকে তোমার বিরুদ্ধে "একটা দল  
 গড়ে উঠেছে। একথা তোমার কাছে প্রকাশ করে বন্ধুর ওপর কর্তব্য  
 করলাম বটে, কিন্তু জানিনা আবার অতিরিক্ত হ'তে গেলেও অনেক  
 সময় ক্ষতি হয়। সে যাক, তুমি জেনে রাখো প্রিন্সসিঙেল তোমার  
 বহু শত্রু রয়েছে। তারা অনেক বিশেষণই দিচ্ছে তোমার। এমন  
 কি তোমার বিশ্বস্ততার প্রতিও কটাক্ষপাত করেছে তারা! এবং  
 এমন সুপরিপক্কভাবে তোমার বিরুদ্ধে নিন্দা ছড়িয়েছে, তারা  
 যে তাদের অভিযোগগুলোই বেশ ভালো করে পেয়ে উঠেছে।  
 পরিষদের একটি অংশ এমনিতেই তোমার বিরোধী। তাদের ওপর  
 এ ব্যাপারের ফলটা খুব গুরুতরই হয়েছে। এবং ঘটনা এতদূর  
 গড়িয়েছে যে তোমায় বন্দী ক'বে আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড় করাবার  
 কথা তারা ভাবছিলেন। ভাগ্যি ভালো ঠিক এমনি সময়ে ব্যাপারটা  
 আমাব কানে এলো। ছুটে চলে এলাম ফ্লোরেন্সে। তাদের বুঝিয়ে  
 বুঝিয়ে, জুল ভাস্কিয়ে কোনোমতে অবস্থাটা সামলান গেল—।  
 অবশিষ্ট আমাকে তোমার জামিন হ'তে হয়েছে। এখন আমার  
 মান রক্ষার ভার তোমার হাতে। কারণ তুমি এখন হাল না ধরলে  
 আমাদের সর্বনাশ। দ্বিতীয় কমিশনার মেসার ম্যালাডিউরা  
 বিক্সএনাতে আটকে বসে আছেন। ভেনিসীয় সেনা তাঁর পথ  
 রোধ ক'রেছে। উত্তর দিক থেকে আর এক দল শত্রু-সেনা ফ্লোরেন্সের  
 দিকে অগ্রসর হচ্ছে। নগর বিপন্ন। সব দিক রক্ষা হয় যদি কাল  
 অকালে পিসার এতদ্বিনকার ঝুলে-থাকা ব্যাপারটা সেয়ে কেল।  
 গুরুমধ্যে আমাদের সব চেয়ে শক্তিশালী বাহিনীই সংযুক্ত আছে।  
 তাম্বোরণে তাহ'লে পাই, আর পাই জয়লক্ষীর বর-পুত্র আমাদের  
 প্রাণরক্ষা যেনাপত্রিকে। এবং তাহ'বেই শগৌরবে বিজয়-সমারোহে

আমরা ক্লোরেল ফিরে যেতে পারব। এবং তোমার শত্রুদেরও  
ভুল ভাববে। তাবা মিডাইন্স এসে পাশে দাঁড়াবে।

প্রিন্সিভেল

আব কিছু বলবেন ?

ট্রিভালজিও

না, এই বলতে চেয়েছিলাম। প্রথম থেকেই তোমার ওপব  
আমাব কেমন একটা স্নেহ পড়ে গিয়েছে। তোমাকে জানতে দিইনি  
কখনও—প্রাত্যহিক সংস্পর্শে তা গভীর হ'তে গভীরতর হ'য়ে  
চলেছে। যদিও কর্মক্ষেত্রে আমাদের বহু সময় বহু বিবোধী আর  
বিচিত্র ক্ষেত্রে এসে দাঁড়াতে হয়েছে। কারণ বিবি-বিধানগুলো তো  
আব সহজ নয়—অনেক ক্ষেত্রেই তাদের পবস্পব বিবোধী চেহারা।  
আর অদ্ভুত তার দাবী, আর অধিকারের প্রশস্ত ক্ষেত্র। এমন কি,  
জরুরী অবস্থাব উদ্ভব হ'লে সেনাপতির ক্ষমতা নিয়ন্ত্রণেরও অবিকাব  
আছে স্কোরেলের আইনের। এবং দুর্ভাগ্যক্রমে এ হতভাগ্যই সে  
আইনের খববদাবী কবে বর্তমানে।

প্রিন্সিভেল

একটু আগে যে আদেশ-লিপি এসেছে তা আপনাব লিখিত ?

ট্রিভালজিও

হাঁ।

প্রিন্সিভেল

স্বস্ত লিখিত ?

ট্রিভালজিও

নিশ্চয়ই। কিন্তু এ প্রশ্ন কেন ?

প্রিন্সিভেল

এ চিঠি দুখানা চিনতে পারেন ?



ট্রিভালজিও

মনে হ'চ্ছে...তবে ঠিক বলতে পারিনি। কি আছে ওতে?

প্রিন্সসিভেল

থাক দরকার নেই। আমার জানা আছে।

ট্রিভালজিও

যে ছুথানা চিঠি তোমার হাতে পড়েছে বলে সন্দেহ হয়েছিল  
সে ছুথানাই কি?

প্রিন্সসিভেল

শিশুর সাথে খেলা নয় জেনে রাখবেন। এসব কাঁচা ছল-চাতুরীর  
খেলা না হয় এখন থাক! এ সাক্ষাৎ যতদূর সম্ভব সংক্ষিপ্ত হওয়াই  
আমার কাম্য। কেন না বিলম্বে আমি যা হারাবো, ফ্লোরেন্স বিজয়েও  
তার ক্ষতি-পূরণ হবে না। আসল কথায় আসা যাক। এই চিঠি  
ছুথানিতে আপনি আমার প্রতিটি কাজ সম্বন্ধে অত্যন্ত হীন ও মিথ্যা  
অভিযোগ করেছেন। একি কেবলি বিদ্বেষ-প্রসূত? না আর কিছু?  
এত বড়ো বিজয়ের দামটা আমার বড কম হবে না। আমি বেতন-  
ভোগী মাত্র। কাজেই সে হিসেবটা সম্ভাব্য আপনারা মেটাবেন।  
একটা মুখোস দরকার। এ কি, তাই। এই চিঠিগুলিতে অথও  
হীনভাবে সব কিছুর এমন কদর্থ করা হ'য়েছে যে নিজের নির্দোষিতা  
সম্বন্ধে নিজেরই সংশয় জাগে। মিথ্যার কালি মাখিয়ে আমার প্রতিটি  
কাজের চেহারা এমন বদলে দিয়েছেন যে তাদের তাদের আসল  
পরিচয় পাবার আর কোনো উপায় নেই। পিসা অবরোধের  
সাথে সাথেই এ নাটকের স্বরূপ! হঠাৎ আমার চোখ খুলে  
গেল। এবং সেই মুহূর্তে পণ করে বললাম আপনাদের সন্দেহ  
বন্ধন হয়েছে, তখন তা সত্যই হৌক। আপনাদের মিথ্যাচারী  
কল্পনা না। অত্যন্ত বাবয়ানে আপনারা প্রতিটি চিঠির নকল রেখে

তবে ক্লোয়েন্সে পাঠিয়েছি। এবং উত্তরগুলোও হস্তগত করেছি। আপনার কথা সবাই বিশ্বাস করেছে। আরো সহজে করেছে এজন্য যে সে পথ আমিই খুলে দিয়েছি অল্পকূল প্রমাণ জুটিয়ে। স্মতরাং আসামী সাব্যস্ত হ'লাম—বিচারও হ'য়ে গেল আমার পর্দার এ-পারে রেখে। শাস্তি হ'লো ফাঁসীর হুকুম। আসামীর কোনে কৈফিয়ৎ শোনারও প্রয়োজন হলো না। আর শুনলেই বা কি হ'তো! স্বর্গের দেবতার মত নিষ্কলুষ হ'লেও আপনাদের হাত থেকে আমি বাঁচতাম না। বাঁচাতে আমার কেউ পারত না—কারণ যে সব প্রমাণ আপনারা জুটিয়েছেন তা খণ্ডাবাব সাধ্য। স্মতরাং দেখলাম কূল নেই। অথৈ জল। অকূলে ঝাঁপ দিলাম, ভাঙলাম আপনাদের শংখল, একটা কাজের মত কাজ করব ব'লে। বিশ্বাসঘাতকতা এতদিন করিনি, কিন্তু করতে হ'ল এই চিঠি দুখানা হাতে পড়ার পর; সেই দিন থেকে খুঁজছি আপনাদের সর্বনাসের পথ। আজ রাতে আমার সর্ব-প্রয়াস আর সর্ব-আয়াসের শেষ। কি করব জানেন? আজ রাতে বিক্রয় করব আপনাকে আর আপনার প্রভুদের। আমার হাতের কঠিনতম, নিষ্ঠুরতম আঘাত আজ পড়বে আপনাদের পর! বিশ্বাসঘাতকতাকে যারা ধর্মের পোষাক পরিয়ে গৌরব করে, বিশ্বকে যারা বঞ্চনা আর শঠতা, লোভ আর কৃতঘ্নতা দিয়ে শাসন করতে চায়, এমনি কবে তাদের যদি পিবে মারতে পারি জানবো জীবনে একটা কাজ করেছি। ক্লোয়েন্সের এই লাম্পটের বিবাস্প হ'তে পৃথিবীকে বাঁচাবার জন্তই আপনাদের চিরশত্রু পিসা অস্ত্র ধারণ করেছে—লড়ছে ও লড়বে, যতক্ষণ তার প্রাচীরের একখানা ইট বাকী থাকবে। আজ রাতে সেই অবশেষ পিসার মুক্তি। তারপর সে আর একবার উঠে দাঁড়াবে পুনরুজ্জীবিত মহাশক্তি নিয়ে...আঃ উঠছেন কেন? সব ব্যবস্থা সম্পূর্ণ। অমোঘ

নিরস্তির মত বজ্র নেমে আসবে আপনার মঞ্চার। আপনার ও  
সারা ক্লোরেলের ভাগ্য আমার এই মুঠোর মধ্যে এখন। ...  
[ট্রিভালজিও অসি মুক্ত ক'রে কিগ্রহস্তে আঘাত করল প্রিন্সসিভেলকে]

ট্রিভালজিও

আমার এই বাহুতে শক্তি থাকতে নয়।

[হাত দিয়ে আঘাত ঠেকাতে গিয়ে প্রিন্সসিভেলের মুখে লেগে  
গেল। ট্রিভালজিওব হাত ধরে ফেলল প্রিন্সসিভেল]

প্রিন্সসিভেল

ভয় পাইয়ে দিলেন—প্রস্তুত ছিলাম না। কিন্তু এখন? আপনার  
এই একখানা হাতের নিষ্পেষণে আপনাকে চূর্ণ-বিচূর্ণ করে ফেলতে  
পারি। আমার হাতের এই ছোরাখানি আপনার রক্ত পানের জন্ত  
চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে। একটুখানি নাগিষে আনলেই হ'লো এটাকে।  
আপনি নীবব যে ভয় নেই?

ট্রিভালজিও

[নিবিকারভাবে] না নেই ভয়। ছোরা বঙ্গাবার তোয়ার  
স্বচ্ছন্দ অধিকার। প্রাণটাকে বিয়োগের হিসেবে ধবেই এখানে  
এসেছিলাম।

প্রিন্সসিভেল

[ট্রিভালজিওর হাত ছেড়ে দিয়ে] হু...কিন্তু অদৃষ্ট! অদৃষ্ট  
আপনি। এমন অবলীলার মরণকে স্বীকার করার দৃষ্টতা বড় বেশী  
কাবো নেই। ঐ কীল দেহের মধ্যে এত বিরাট শক্তি! আমি  
কখনোও কবতে পারিনি।

ট্রিভালজিও

বোমা বা অস্ত্র নিয়ে লড়াই করা অনেক ব্যবসা তাম্রা জালি আই  
আর শক্তি কেবল অস্ত্রের ধারে। কিন্তু কুল, কুল বড় কুল।

### প্রিন্সিভেল

হয়তো ঠিক বলেছেন...তাই হবে হয়তো। কিন্তু আপনাকে আজ আমার আতিথ্য গ্রহণ করতে হবে। কোন অনিষ্ট হবে না, ভয় নেই। ভিন্ন দেবতার সেবক যদিও আমরা ছুঁজন। [মুখ থেকে রক্ত মুছে] আঘাতটা বেশ নিপুণ হাতে দিয়েছেন—দুর্বল হাতে ধরা অসি নয়। বেশ গভীর হ'য়ে বসেছে।...যাক। আচ্ছা, বলুনতো যে লোকটা আপনাকে প্রায় যমের দুয়ার দেখিয়ে আনলে তাকে হাতে পেলে কি করেন?

### ট্রিভালজিও

কমা করিনে।

### প্রিন্সিভেল

বুঝতে পারিনে...অদ্ভুত আপনি...। এই চিঠি ছ'খানার জঘন্য হীনতা কি স্বীকার করেন? তিনটে বড় বড় যুদ্ধে আমার দেহের রক্ত-পাত করেছি ক্লোরেন্সের জন্ত। নাভের হিসেব পুরোপুরি ছিল আপনাদের। তবুও নিজের সঙ্কে বেহিসেবী হ'য়েই প্রাণপণ লড়েছি। রিপাবলিকের বিশ্বস্ত সেবক ছিলাম; কোনদিন আমার চিন্তা, মন কার্বে অবিশ্বাস স্পর্শ করেনি। এটুকু জানতেন আপনি, কেননা আপনার সতর্ক দৃষ্টি সর্বদা প্রহরা দিয়েছে আমার 'পর। আজ কোনো হীন বিবেচ্য আপনার গ্রায়-দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করেছে। তাই আমার প্রতি কাজ, প্রতিটি পাদক্ষেপ পর্য্যন্ত আপনি এখন বাঁকা চোখে দেখেছেন। ক্লোরেন্সের হিত-চিন্তা ছাড়া আর কোনো চিন্তা এতদিন আমার ছিল না—অথচ মিথ্যার ওপর মিথ্যা চাপিয়ে...

### ট্রিভালজিও

মিথ্যার আশ্রয় নিতে হয়েছে সত্য। কিন্তু তা না নিয়ে উপায়ই বা ছিল কি? আমার ওপর কঠিন দায়িত্ব। জাঁচ পাচ্ছিলাম বিপদ

ঘনাইছে। পর পর কয়েকটা বিজয়ে আমাদেরই বেতন-ভোগী সেনা গর্বে মেতে উঠেছেন এবং কর্তৃপক্ষকে ডিজিয়ে যাবার জন্য পা বাড়িয়েছেন! ফ্লোরেন্সের হিত-চিন্তা কর্তৃপক্ষ তার চেয়ে একটু বেশীই করে থাকেন বৈকি। কাজেই ব্যাপারটা ভয়েরই মনে হ'লো এবং শংকার কারণকে ঠেকাবার ভারও আমার। আর বাস্তবিক আমাদের আশংকা যে মিথ্যে নয় তার প্রমাণ তো এই মুহূর্তে এখানে বসেই মিলে গেল। ফ্লোরেন্স-বাসীর মনে তোমার আসন দেবতার আসন। সে আসন খানি সরিয়ে নেবার দরকার হ'লো, তার ব্যবস্থাও করতে হ'লো। প্রথমটায় অবশ্য তারা খুব চটে গেল। কিন্তু গেলেই বা কি। তাদের অসংগত খাম-খেয়ালি যা দেশের পক্ষে অন্তত তা ঠেকাবার জন্ত তরাই তো আমাদের এ আসনে বসিয়েছে। স্মরণ্য তাদেরও চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে হ'লো আর ফ্লোরেন্সকেও সাবধান করে দিতে হ'লো। আমার সব মিথ্যার মূল্য ফ্লোরেন্স জানে...

প্রিন্সসিভেল

আপনাদের আশংকা সব দিক দিয়ে মিথ্যে ছিল। কোন দিনই—যে বিপদের ভয় করেছিলেন তার অবকাশ ঘটতো না। আপনাব মিথ্যাচরণই এ অঘটনের জন্ত দায়ী।

টিভাল্জিও

কি করেই বা বলি ঘটতানা। সম্ভাবনার ফাঁক রাখতে নেই।

প্রিন্সসিভেল

চমৎকার কেবল একটা ক্ষীণ “হ’তে পারত”-র যুগকাষ্ঠে একটা নিরপরাধ বলি হয়ে গেল। কারো এতটুকু বিকার ঘটলো না।

টিভাল্জিও

ফ্লোরেন্সের মংগলের কাছে কোনো জীবনের দাম নেই।

## প্রিন্সিভেল

ক্লোরেন্স তার অতীত, বর্তমান আর ভবিষ্যৎ নিয়ে আপনার সর্বসাধনা ব্যাপ্ত হয়ে আছে। বোধ হয় আপনার সাধনায় প্রতিফলিত ক্লোরেন্সএর সে রূপ আমি আমার অহুভূতির মধ্যে ছুঁতে পারি নি।

## ট্রিভালজিও

ঠিক বলেছ—ক্লোরেন্স ছাড়া হুনিয়ায় আমার আর কিছু নাই।

## প্রিন্সিভেল

তাই হবে...। ক্লোরেন্স আপনার আরাধনার ধন, কাজেই বা বলেছেন বা করেছেন তাতে কোথাও ভুল নেই...। আমার স্বদেশ নেই...কাজেই আমি বলতে পারিনে কিছু। মাঝে মাঝে দুঃখ হয় কেন আমার স্বদেশ বলে কিছু নেই। আবার ভাবি নাই থাক্, যে ঐশ্বর্য আমার আছে, তা আপনার নেই, কোনো মানুষের নেই, কোনো কালে হবে না। তাতেই আমার সব ফাঁক ভরে আছে। আজ বিদায়! ভূয়ো কতগুলো কথার প্যাচ খোলার সময় আমার নেই। আমরা দুজন পরস্পর থেকে বড় দূরে সরে গেছি। কিন্তু তবু কোনো কোনো জায়গায় মিল রয়ে গেছে—। প্রত্যেক মানুষের অদৃষ্ট বঁধা...বঁধা তার পথ। কেউ ঘুরে মরে আদর্শের চারদিকে, কেউ ছোট্ট আকাংক্ষার পেছনে। আজ আপনার আদর্শ ত্যাগ আপনার পক্ষে যেমন বেদনার, আমার পক্ষে আমার সেই আকাংক্ষাকে ছাড়াও তেমন বেদনার। ...বিদায় ট্রিভালজিও, বিদায়। পথ আমার আলাদা। বিদায়ের সময় আপনার হাতখানা দিন।

## ট্রিভালজিও

আজ নয়, দেব তোমার বিচারের দিন।

## প্রিন্সিডেল

তাই হবে। আজ আপনার হার হলো, কিন্তু কাল হবে জিৎ। ভিডিও।

[ ভিডিওর প্রবেশ ]

ভিডিও

একি প্রভু! রক্ত? আপনি আহত!

প্রিন্সিডেল

ও কিছু নয়। হুজুর প্রহরীকে ডাকো। এঁকে নিয়ে যাক, অতিথি ইনি...সাবধান কোনো অসম্মান বা হানি যেন এঁকে স্পর্শ না করে। শত্রু হ'লেও, আজও ইনি আমার প্রিয় এবং শ্রদ্ধার। লোক-চক্ষুর আড়ালে কোন নিরাপদ স্থানে নিয়ে রাখো এঁকে। এঁর নিরাপত্তার জন্ত রক্ষীরা হবে দায়ী। আর আমার আদেশ পাওয়া মাত্রই এঁকে মুক্ত করে দেবে।

[ টিভালজিওকে নিয়ে ভিডিওর প্রস্থান। প্রিন্সিডেল আরশীর সামনে দাঁড়িয়ে ক্ষত পরীক্ষা করতে লাগল ]

প্রিন্সিডেল

বিশেষ গভীর হয়নি ক্ষত। কিন্তু দাগটা মুখে বসে গেছে...কে ভেবেছিল অমন ক্ষীণ দেহে...[ ভিডিও ফিরে এল ] নির্দেশমত কাজ হয়েছে?

ভিডিও

হ্যাঁ প্রভু। কিন্তু এর পরিণাম যে সর্বনাশ।

প্রিন্সিডেল

সর্বনাশ বলছ বন্ধু! জীবনের প্রতিটি দিন যদি এমনি সর্বনাশ হ'তো! এমনি সর্বনাশ...! আজ বড় সুখের দিন। অজ্ঞায়ের জ্ঞান-সম্মত প্রতিশোধে এত বড় সুখ পৃথিবীর কারো ভাগ্যে কখনও ঘটেনি, কেবল ঘটেছে আমার ভাগ্যে। এ সুখের স্বপ্ন প্রতিটি মানুষ প্রতিদিন দেখে যে মুহূর্ত থেকে সে তাবস্তে শেখে সেই মুহূর্ত

থেকে। আমিও এ স্থখের জন্ত হৃদীর্ঘ প্রতীক্ষা করেছি—সর্ব  
 কামনা টেলে করেছি। এ স্থখ একা আমার, একান্ত ক'রে  
 একমাত্র আমারই সম্পত্তি, এ আমার হবেই জানতাম...একদিন  
 না একদিন পাবোই—চরমতম পাপও আমি বিনা দ্বিধায় করে যেতে  
 প্রস্তুত ছিলাম এ স্থখটুকু পাবার জন্ত...অবশেষে আমার শুভগ্রন্থ  
 প্রসন্ন হ'লেন, গায় বিচার করলেন, করুণাও হয়তো করলেন। তাইতো  
 আজ সেই গ্রহেরই বজ্রত আলো ধাবা বেয়ে অজস্র স্তম্ভ  
 আমার ওপর নেমে এল। আব তুমি বলছো সর্বনাশ! আমার  
 করুণা করো না বন্ধু। হৃদয় ঘাদ্যের জমে ববফ হয়ে গেছে—প্রেমহীণ  
 সেই হৃদাঙ্গা মাঙ্ঘল্যগুলিকে করুণা করো। তুমি কি জানো না বন্ধু!  
 আশ্র এই মুহূর্তে স্বর্গে বসে দেবতার। আমার ভাগ্যের থালায়  
 শত-প্রেমিকের হাজার-আনন্দ স্বহস্তে পরিবেশন করছেন। আমি  
 জানি এ কথা, ভালো করে জানি। মানুষের বৈচিত্র্যময় জীবনে  
 চরম পরাজয় আর পরম জয়ের সন্ধিক্ষণে এমনি মুহূর্ত অত্যন্ত  
 আসে যখন ইঠাৎ চোখ মেলে চেয়ে দেখে—জীবনের উজ্জ্বল  
 শৈলশিখরে সে অধিষ্ঠিত—ছনিয়া তাব করায়ত্ত, তাবই  
 অঙ্গুলি হেলনে চলছে। তারপর? তাবপর যা হয় হোক, তাবপর  
 যা আসে আসুক, তার জন্ত কোনও ভাবনা নেই। কোনও দাম  
 নেই তার। এই যে পাওয়ার আনন্দ, এ বড় তীর্থ, বড় প্রচণ্ড।  
 এ আনন্দের রুদ্ধ আবর্ত-বেগ সবাই সইতে পারে না—। ভেঙ্গে  
 গুড়িয়ে চুরমার হ'য়ে যায় যে রুদ্ধ দেবতার এ দান হাত পেতে  
 নেয়...

ভিত্তিও

[একটা ব্যাপ্তেজ হাতে অঙ্গুলর হ'য়ে] এখনও যে রক্ত পড়ছে,  
 বৈধিকি আঙ্গুল



### প্রিন্সিডেল

দাও, বাধতে তো হবেই। কিন্তু চোখ দুটো যেন ঢেকে দিও না।  
[আরশীতে দেখে] ডাক্তারের ছুরি দেখে ভৎ-খাওয়া-রোগীর মত  
দেখাচ্ছে যে আমায়। প্রিয়ার প্রতীক্ষায় থাকা প্রেমিকের মত  
দেখাচ্ছে না তো? [ব্যাণ্ডেজ সরিয়ে] ভিডিও! বন্ধু আমার! তোমার  
কি হবে বলতো!

### ভিডিও

প্রভু যেখানে, তৃত্যও সেখানে।

### প্রিন্সিডেল

না। আমার সঙ্গ তোমায় ছাড়তে হবে। আমার অদৃষ্ট আমায়  
বোধ্য ভাসিয়ে নিয়ে যাবে জানি না। তুমি পালিয়ে যেও। কেউ  
তোমার অন্তসরণ করবে না। কিন্তু আমার সাথে যদি থাকো...  
থাক। এই বাস্কে মোহর আছে, নাও এসব তোমার। আমার আর  
প্রয়োজন নেই এ সব। শকট-বাহিনী কি প্রস্তুত? পশু সংগ্রহ  
হয়েছে!

### ভিডিও

সব শিবিরের সামনে প্রস্তুত রয়েছে।

### প্রিন্সিডেল

উত্তম। আমি ইঙ্গিত করলেই যথা-কর্তব্য করবে। [দূর থেকে  
বন্দুকের শব্দ শোনা গেল]

### ভিডিও

বোধ হয় কোনো প্রহরীর।

### প্রিন্সিডেল

কিন্তু কার হুকুমে? নিশ্চয় ভুল হ'য়েছে কোনো। 'তারই'  
ওপূর গুলি চালিয়ে বসলো না তো? তুমি বলে রাখো নি ওদের?

. ভিডিও

অসম্ভব । আমি তো নির্দেশ দিয়ে রেখেছি । কয়েকজন রক্ষীও মোতায়ন করা আছে—তিনি এলেই আপনার কাছে নিয়ে আসবে ।

/

প্রিন্সিভেল

তুমি গিয়ে দেখো কি হ'লো । [ ভিডিও চলে গেল । পরক্ষণেই আবার ফিরে এল । পর্দা তুলে দ্বারের কাছ থেকে মৃদু স্বরে ডাকলে, প্রভু । তারপর আবার চলে গেল । স্বদীর্ঘ, ঢিলা বহির্বাণে আচ্ছাদিতা মাঝা ভাঙাকে দেখা গেল । দ্বাবেব কাছে এসে সে থেমে গেল । প্রিন্সিভেলের সর্ব শরীর কাপছে । সে ধীরে ধীরে এগিয়ে এ'ল ]

ভাঙা

[ রুদ্ধস্বরে ] আপনার আদেশ অনুসারে আমি এসেছি ।

প্রিন্সিভেল

তোমার হাতে রক্ত-আঘাত লাগল কি ?

ভাঙা

কাঁধে একটা গুলি লেগেছে ।

প্রিন্সিভেল

কি ? কেমন ক'রে ? কখন লাগল ? কি ভয়ানক

ভাঙা

যখন শিবিরের প্রায় কাছে এসেছি, এমনি সময় লাগল ।

প্রিন্সিভেল

কে ছুঁড়েছে গুলি, জানো ?

ভাঙা

জানিনে, লোকটা ছুটে পালিয়ে গেল ।

প্রিন্সিভেল

খুব কষ্ট হচ্ছে কি ?

ভান্না

না।

প্রিন্সিভেল

কতটা বেধে দিই ?

ভান্না

না না, ও কিছু নয়। সামান্য লেগেছে। [ কিছুক্ষণ উভয়ে নিস্তব্ধ ]

প্রিন্সিভেল

তুমি মন স্থির কবেছ ?

ভান্না

করেছি।

প্রিন্সিভেল

সর্বগুলো আর একবার স্মরণ করিয়ে দেব কি ?

ভান্না

না, প্রয়োজন নেই।

প্রিন্সিভেল

কোনো কাঁটা, কোনো অহুশোচনা নেই মনে ?

ভান্না

অহুশোচনা থাকবে না, এমন সর্ব তো ছিল না।

প্রিন্সিভেল

তোমার স্বামীর মত আছে ?

ভান্না

আছে।

প্রিন্সিভেল

এখনও সময় আছে ফেরার। আর একবার ভেবে দেখো।

ভান্না

না।

প্রিন্সিভেল

তুমি এ-পথে কেন এলে ?

ভান্না

অতগুলো মানুষের জীবন আমার একার মান, সঙ্কম, প্রাণের  
চাইতে অনেক বড়।

প্রিন্সিভেল

অন্ত কোনো কারণ নেই ?

ভান্না

আর কি থাকতে পারে ?

প্রিন্সিভেল

আমার তো ধারণা যে কোনো সাক্ষী নারী...

ভান্না

বলুন...

প্রিন্সিভেল

যে তার স্বামীকে ভালোবাসে...

ভান্না

তারপর...

প্রিন্সিভেল

একান্ত ভাবে ভালোবাসে...

ভান্না

তারপর ?

প্রিন্সিডেল

তুমি কি কেবল এই বহির্বাস খানাই পরে এসেছ ?

ভান্না

হাঁ।

প্রিন্সিডেল

শকট-বাহিনী ও পশুর দল শিবিরের সামনে রয়েছে দেখেছ ?

ভান্না

দেখেছি।

প্রিন্সিডেল

দুই শত শকট বোঝাই উৎকৃষ্ট টাস্কর গম রয়েছে। দুই শ'তে রয়েছে, ফল, মত্ত আর অগ্নি খাত্ত-সস্তার। পর্যতাল্লিশ খানায় রয়েছে অস্ত্র আর বারুদ। আরো আছে এ ছাড়া—ছ'শ' উৎকৃষ্ট ঘাঁড়, আর বারোশ' ভেড়া। তোমার আদেশ পেলেই এসব পিসা রওনা হবে। দেখবে একবার ?

ভান্না

দেখব।

প্রিন্সিডেল

তাহ'লে এসো দ্বারের কাছে। [পর্দা সরিয়ে আদেশ দিল। প্রিন্সিডেল। সংকেত করার সাথে সাথে একটা অস্পষ্ট গভীর শব্দ শোনা যায় যেন বিরাট একটা বাহিনী চলতে আরম্ভ করল। মশাল জ্বলে ওঠে। কশাঘাত, চাকার ঘর্ঘর, শিশুর চীৎকার, একসাথে মিলে মহা কোলাহল সৃষ্টি হয়। ওরা দুজনে শিবির দ্বারে মুহূর্তের জন্ত ব্যগ্র দৃষ্টিতে অন্ধকার রাত্রির মশাল-জ্বলা পথে সেই চলমান বিরাট বাহিনীর দিকে তাকিয়ে রইল] আজ রাত থেকে ক্ষুধিতা নগরীর ক্ষুধার অবসান হবে তোমার প্রাসাদে। পিসা অজেন্সা হবে। যে গৌরবের ক্ষীণতম

আশা করার সাহস পিসা-বাসীর এতদিন ছিল না, কাল থেকে তারা তারই অধিকারী হবে। খুসি হ'লে তুমি?

ভান্না

হয়েছি।

প্রিন্সিভেল

এসো দরজাটা বন্ধ করে দি। তোমার হাতখানা দাও। সন্ধ্যা হ'লো, কিন্তু এখনও তেমন ঠাণ্ডা পড়েনি। রাতে কনকনে শীত পড়বে। তোমার কাপড়ে বিষ বা অস্ত্র টঙ্গ লুকোনো নেই তো?

ভান্না

পরনের এই পোষাক আর পায়ের এই জুতো জোড়া ছাড়া আর কিছু নেই আমার কাছে। ভয় হ'লে খানাতল্লাসী করতে পারেন।

প্রিন্সিভেল

আমার জন্ম নয়, ভয় তোমারি জন্ম।

ভান্না

.. আমার দেশ-বাসীর জীবন আমার কাছে সব চাইতে বড়।

প্রিন্সিভেল

সর্বোত্তম যা তাই করেছ। এখন এসো, এখানে বসো। ওখানে নয়, ওটা যোদ্ধার বসবার আসন, দেখছনা কঠিন, সংকীর্ণ, কবরের মত ঠিক। তোমার উপযুক্ত নয় ও আসন। এই অজিন খানার উপর বসো, নারীর কোমল স্পর্শ আজ প্রথম লাগলো ওতে। আর পা রাখো এই কোমল তরঙ্গ-চর্মখানির ওপর। কোনো এক বিজয়ের রাতে আফ্রিকার এক রাজা এটা আমায় উপহার দিয়েছিলেন।

[ ভান্না বস্ত্র খঁট সঁট করে দেহে জড়িয়ে বসলো ]

আলোটা তোমার চোখে লাগছে, সরিয়ে দেব?

## ভান্না

থাক্ কিছু হবে না।

### প্রিন্সিভেল

[কৌচের কাছে ভূমিতে নতজানু হয়ে, ভান্নার হাত নিজ হাতের মধ্যে নিয়ে] গিয়ে ভান্না [ভান্না চমকে ওঠে—গভীর বিষ্ময়ে প্রিন্সিভেলের দিকে তাকায়] ভান্না! ভান্না! আমার ভান্না! বিস্মিত হচ্ছে। একদিন এই নামে এমনি করেই আমি ডেকেছিলাম। আজ কিন্তু তাই আবার মুখে আনতে আমার সর্বদেহ কেঁপে উঠছে।... একটা পুরো যুগ নাম খানি আমার বুকের মধ্যে বড় শক্ত আগল দেয়া ছিল। আজ তাই পিঙ্গর ভেঙ্গে বাইরে আসতে হচ্ছে তাকে। সংসারে সম্বলের মধ্যে এই নামখানি—। আমার নিখাস হয়ে, প্রাণ বায়ু হ'য়ে আছে ওই নাম। এক একটি অক্ষর উচ্চারণ করি আর যেন একটু একটু করে আমার প্রাণ বায়ু বের হ'য়ে আসে। কত অন্তরঙ্গ ছিল একদিন এ নাম—যেন যুগ-যুগান্তের পরিচয়ে নিবিড়...বারে বারে, ফিরে ফিরে আপন মনে ডেকেছি নাম ধরে—নেশায়, কেবল নামের নেশায়... তারপর ধীরে ধীরে ভয় কেটে গেল, ভেঙ্গে ভেল জড়তা। দিনে দিনে, ক্ষণে ক্ষণে, পলে পলে চললো নাম জপা, কেমন করে জপেছি জানো? চির দিবস-রজনীর ধ্যান যে প্রিয়াকে জাগাতে পারলে না অন্ততঃ একবারটি তারই সামনে বসে সমস্ত প্রেম ঢেলে 'আমি ভালোবাসি' এই কথাটি বলার যে আকৃতি ব্যর্থ প্রেমিকের—জপেছি সেই আকৃতি আর ব্যাকুলতা নিয়ে, তেমনি আকুল হয়ে। জপতে জপতে আমার গুঁঠুটি বুঝি ওই নামেরই হাতে পড়ে উঠেছে...গুঁঠুকাটি এল কোমল করে, আবেগের উচ্চতা দিয়ে, তীব্র আকাংক্ষার ব্যঞ্জনায ভরে এমন ভাবে আমার জিহ্বা নামটি

উল্লেখ্য কল্পে যে প্রিয়র কাছে আর কিছু অপ্রকাশ থাকবে না, আমি একেবারে খুলে যাবো অব্যাহত হ'য়ে । ভালোবাসার যে বিরাট সাগর বাধা প'ড়ে আছে এ ক্ষুদ্র হৃদয়ে, ঐ নামটি ঘিরে তাব রূপটি নিবাবরণ হ'য়ে খুলে যাবে । কিন্তু আজ যে তার ছায়াটুকু মাত্র রয়েছে । এতে। সেই নাম নয় হয়তো আমাবি ভয় আব সংশয়, দ্বিধা আব বেদনা নামখানিকে আঘাত দিয়ে ক্ষত-বিক্ষত কবে ফেলেছে, তাই তা আমার মুখ থেকে যখন বেবিয়ে এলো আমিই চিনতে পাবছি না । আমার এতকালের আবাবনা, প্রেম, ভক্তি রূপ নিয়োছিল যাতে, সেই প্রিয় নামখানি আজ আমার শক্তিকে চূর্ণ বিচূর্ণ কবে দিচ্ছে, আমার কণ্ঠেব স্বব পধ্যস্ত হবণ কবে নিচ্ছে ।

ভান্না

কে কে তুমি ?

প্রিনংসিভেল

চেননা আমায় ? কোনো স্বতি কালেব তরঙ্গে ভেসে আসছে না ? কত পবন বিশ্বয়েব বস্ত্র কাল চুরি কবে বিশ্বতির মধ্যে একদিন সব হাবিয়ে যায় । সে-সব বিশ্বয়েব বস্ত্র দেখেছি কেবল আমি । বোধ হয় ভালোই, যে তারা স্বতি থেকে খসে পড়ে । তাই ভালো, আশা কবব না কাজেই থাকবে না আশা-ভঙ্গের বেদনা না না—আমি তোমার কেউ নই, কিছু নই নাম-গোত্র-হীন একটা স্ট্রিট-ছাড়া ভাগ্যহীন । ভেবো না—। হতভাগাটা একবার কেবল তাকিয়ে দেখবে তাব সাবা জীবনের সাধনার প্রতিমাখানি, তারপর আর কিছু চাইবে না সে চাইবাব মত আর আছেই বা কি । তবু, তবু সম্ভব হ'লে তুমি চলে যামার আগ্নে হতভাগাটা একবার জানিয়ে দিতে চায় এই কথাটি যে



তার জীবনের সমস্ত আকাশ হয়ে আছে তুমি, এবং থাকবে...  
অনন্তকাল...

ভান্না

আমায় চেনেন মনে হচ্ছে- কিন্তু কে আপনি?

প্রিন্সিভেল

চিনতে পারছেন না? ঐযে লোকটা চেয়ে আছে তোমার দিকে  
নির্গিমেষে যেন স্বপ্নলোক থেকে দেখছে তার আনন্দ আর সত্যার  
পরম রূপকে... যার সামনে দাঁড়িয়ে আছে তুমি দীপ্তিময়ী তার  
কল্পলোকের অধিষ্ঠাত্রী হ'য়ে, পারছ না চিনতে তাকে? পড়ছেন না  
মনে?

ভান্না

না, পড়ছেন না। না, কিন্তু কে জানে -

প্রিন্সিভেল

তাই। ভুলে গেছি। ঠিক জানতাম, ভুলে যাবে। আট বছরের  
ছোট্ট মেয়ে তুমি তখন... আব আমার বয়স ছিল বারো।

ভান্না

কোথায়?

প্রিন্সিভেল

ভেনিসে। জুন মাসের রবিবার একটা। আমার বাবা ছিলেন  
স্বর্ণকার। তোমার মায়ের জন্ম এক ছড়া মুক্তার হার তৈরী করে  
নিয়ে এলেন। আমি এলাম সাথে। তোমার মা হার দেখতে  
লাগলেন। ঘুরতে ঘুরতে সেই ফাঁকে আমি এসে পড়লাম বাগানে।  
পুকুরের ধারে, মার্টিন গাছের ছায়ায় ছোট্ট তুমি বসে কাঁদছ—আংটি  
প'ড়ে গেছে বলে। আমি তখনি লাকিয়ে নামলাম। পুকুরের  
সর্বস্ব-বাঁধান তলায় আংটিটা পরিষ্কার দেখা যাচ্ছিল। ডুব দিলাম—

প্রায় ডুবে গিয়েছিলাম। কোনোমতে তুলে এনে দিলাম পরিয়ে তোমার হাতে। খুসিতে ডগমগ হ'য়ে তুমি চুমো খেলে আমায়।

ভান্না

সেতো এক ছোট্ট ছেলে, একরাশ ঝাঁকড়া চুল ছিল মাথায়—নাম ছিল গিয়েনেনো—তুমি সেই ?

প্রিন্সিভেল

হাঁ ভান্না, আমি সেই।

ভান্না

চেনার কোনো উপায় তো রাখিনি। তা ছাড়া ব্যাণ্ডেজ মুখখানি ঢাকা, কেবল চোখ দুটি দেখতে পাচ্ছি।

প্রিন্সিভেল

[ ব্যাণ্ডেজ সরিয়ে ] দেখ দেখি এখন চিনতে পারো কি না।

ভান্না

মনে হয়—বোধ হয়—পারছি...। হাসিটি তেমনি আছে—শিশুর সরল হাসি...কিন্তু একি আহত হয়েছে ? রক্ত পড়ছে যে !

প্রিন্সিভেল

এতো প্রথম আঘাত নয় ভান্না। কিন্তু তোমারও তো আঘাত লেগেছে।

ভান্না

এসো, ভালো করে বঁধে দি ; [ ব্যাণ্ডেজ জড়াতে জড়াতে ] এ যুদ্ধে অনেক আহতের সেবা করেছি আমি।...ই্যা ই্যা, পড়েছে, মনে পড়েছে...সেই বাগানটা দেখতে পাচ্ছি চোখের সামনে...সেই ডালিম গাছ...গোলাপের ঝাড়...লরেল ফুল...সব...। কত দিন বিকেল বেলা যখন পড়ন্ত রোদ এসে পড়েছে বালির উপর—আমরা দু'জন কত খেলা খেলেছি ওখানে—

## প্রিন্সিডেল

কতবার জানো? আমি গুণে দেখেছি—বারো বার। কবে কি খেলা হয়েছে—কখন তুমি কোন্ কথাটি বলেছ, সব—সব আমি বলে দিতে পারি।

ভান্না

তোমার মধ্যে এমন একটা শাস্ত গাভীর্ষ ছিল, আমার বড় ভালো লাগত। সেই জন্তই ভালও বেসে ফেলেছিলাম তোমায়। আমায় তুমি একেবারে রাজ-সম্মান দিতে। অর্থাৎ তোমার কাছে আমি ছিলাম একটি ক্ষুদ্র মহারাণী। মনে আছে একদিন তোমার আশায় বসেই থাকলাম, কিন্তু আর এলে না, কোনোদিন আর এলে না।

## প্রিন্সিডেল

বাবা আমায় আফ্রিকায় নিয়ে গিয়েছিলেন। সেখানে মরুভূমিতে পথ হারিয়ে যায়। তারপর কখনও আরবদের, কখনও তুর্কী, কখনও স্প্যানীয়দের হাতে বন্দী-জীবন গেল কতকাল। ভেনিসে যখন ফিরলাম, তোমার মা ইহলোকে নেই? বাগানখানা শুকিয়ে গেছে। তুমি কোথায় কেউ বলতে পারলে না—কত খুঁজলাম, সব বৃথা। অনেকদিন পর খবর মিলল। ধন্য তোমার সৌন্দর্য্য, একবার যে দেখেছে, তার মর্মে একেবারে মৃতিস্থানি জন্মের মত খোদাই হয়ে গেছে।

ভান্না

আমি আসা মাত্রই আমার চিনতে পেরেছিলে?

## প্রিন্সিডেল

কেমন চেনা ভান্না? ঠিক তোমার মত দেখতে, একই রকম পরিচ্ছদ পরা লাথো মেয়ে—এই ধরো সহোদর বোম্ব সব,

আত্মীয়েরাও ঘাদের চিনে পৃথক করে উঠতে পারে না—একশ্রেণী  
 যদি দাঁড়ায় সামনে—আব তুমি থাকো তাদের মধ্যে মিশে—এক  
 লহমায় চিনে নেব। হাত ধরে বলবো, ‘এই যে সে’। আশ্চর্য।  
 নয় কি? এমনই হয় ভান্না, এমনিই হয়। প্রিয়-মূর্তি অম্মনি অক্ষয় হয়ে  
 থাকে বৃকের মধ্যে। তোমার ছবি আমার মনেব মধ্যে একেবারে  
 জীবন্ত ও সত্য হ’য়ে বাসা বাঁধল। তুমি যেমন দিনে দিনে বেড়ে  
 চললে কালের সাথে পা ফেলে, আমাব মনেব তুমিও তেমনি  
 তাল মিলিয়ে বেড়ে চললে। সাথে চলল তাব রং ফেবা, যেমন  
 বাস্তবে তোমার চলল রূপায়ন—দিনে দিনে, ঋতুতে ঋতুতে  
 রূপ-সাগর-ছেঁচা স্তম্ভ দিযে! তোমাব সেই প্রথমকাব মূর্তি, আব  
 আজ তা যে রূপ ধবেছে—এ দুইয়ে কোনো মিল নেই। আজব  
 মূর্তি স্থানি যেন দল মেলে মেলে বিকশিত হয়ে-ওঠা ফল।  
 কিন্তু তবু তুমি যখন এলে, পা রাখলে এইখানে—মনে হ’লো  
 আমার স্মৃতি আনাকে ফাঁকি দিয়েছে। তোমাব অন্তর্যম রূপ-খানি  
 আমি বহু করে চিত্তের মনি কোঠায় আগলে বেখেছিলাম।  
 কিন্তু বড় এগিয়ে গেছ তুমি। আমার ভীক কল্পনা, দ্বিধায় মগ্নব—  
 পারলেনা তোমার সাথে সমান বেগে পা-ফেলে চলতে। পেছনে  
 রইল প’ড়ে! আমার কল্পনার এতটুকু বাতায়নে, অতবড় রূপের  
 আকাশ ধরা দিলে না। যে মুহূর্তে তুমি আবির্ভূত হ’লে আমার  
 নিশান্তের উদয়াচলে—অকস্মাৎ আমার দুই চোখ যেন প্রাবিত  
 হ’য়ে গেল তোমার রূপ থেকে করা আলোর উৎসারে। এ কেমন  
 জানো? যেন অতীতের কোন এক স্বদূর দিনে চলতে চলতে,  
 প্রদোষের ঘান আলোয় দেখেছিলাম পঞ্চ-প্রান্তের একটি ছোট্ট ফুল—  
 স্মৃতি স্থানি মনে গেঁথে রইল। সেই স্মৃতি নিয়ে অকস্মাৎ আর  
 একদিন প্রভাতের উজ্জ্বলিত আলোয় দেখলাম লাখো ফুলের মেলা।

আজ তোমায় দেখাও আমার ঠিক তেমনি—অস্পষ্ট আলোয়  
দেখা একটি ফুলের স্মৃতি নিয়ে দিনেব আলোয় দেখা লাগে ফুলের  
মেলা। আমার চিন্তের শিল্পী তোমাব ছাঁবিব বং কিবিষে কিবিষে  
চলছিল। কিন্তু অত আলো আর অত বং সে কোথায় পাবে।

পবিচয়ে-নিবিড় সেই ভ্র। গলান-সোণাব ণাবাব মত সেই  
কেশের বাণ, সেই চোখ সারা অস্তব উদ্ঘাটিত ওই চোখেব খোলা  
বাতায়নে। সেই সব সেই কিন্তু তবু, তোমাব আজীব এ রূপেব  
কাছে হাব মানল আমার সেই দীর্ঘকাল ধবে কল্পনাব ভাঙাবে গোপনে  
আগ্লে বাখা প্রতিমাখানি।

ভান্ন

তরুণ মনেব আবেগ দিখে আমার ভালোবেসেছিলে—সময় আব  
ব্যবধান আজ সে ভালোবাসাব ওপবে সোনার বং ঢেলে দিয়েছে।

প্রিন্সিভেল

অনেকেই বলে, তাবা ভালোবেসেছে একবাবই—এক প্রেমকেই  
জীবনেব আধাধনা কবেছে। মিছে কথা—নিতান্ত ছলনা। মনের  
দৈন্ত্য ঢাকাব জগ্ন এ তাদেব ছলনা। খাটি একত্রত প্রেমিকের সংখ্যা  
সংসারে খুব বেশী নেই—। হুঃখ ত্রত তাঁবা—অর্থাৎ তাদের  
প্রেম-সাধনেব পথই হুঃখ-সাধনাব পথ। ঐ লোকগুলি জোর গলায় বলে  
বেড়ায় বটে, এমনি মহান্ হুঃখ তাবাও সয়েছে। কিন্তু সে সব  
ভান—। নিজকে ঢাকাব মুখোস মাত্র। এই সব হুঃখ-সাধকদের  
জীবনেব কাহিনী চালায় নিজের বলে। ধার করা কথা, স্মরণ্য হয়  
নিষ্প্রাণ নেহাৎ ফিকে। আর ভালোবাসার মর্যাদা ক'জন পুরুষই  
বা দিয়ে থাকে। প্রেম তাদের জীবনের হাসে একটা হাঙ্কা খেলার  
মত, মুখে যত বড় কথাই বলুক। স্মরণ্য এ রমক মাস্তবের কাছ  
থেকে যখন ধাব কবা কথা—সে যতই বেদনা-গভীর সঙ্কল্প হোক না

কেন—শোনে কোন মেয়ে, তার মন অশ্রদ্ধায় ভরে যায়—সুণায় সংকুচিত হ'য়ে যায়।

ভান্না

ভয় নেই। সে ভয় নেই। জীবনের প্রথম প্রভাতে যে প্রেমের আত্মদান প্রায় সকলেরই হৃদয়কে আলোড়িত করে—তার চেহারা আমি ভালো করে চিনি। এবং চিনি সে প্রেমকেও—না। একদিন চলার পথে পথ-প্রান্তে ঝরে পড়ে যায়, জীবনের আবও বহুতর ঝরে-পড়া ঘটনার সাথে। কাল যে তার মরণের দাশী বাজিয়ে বাজিয়েই এগিয়ে চলে...

খাক্গে...। ইঁা, তারপর বলতো ভেনিসে এসে আমার সন্ধান পেলে, তারপর? যে মেয়েকে অমন করে ভালোবাসলে তাকে একটিবার অতন্তঃ চোখে দেখারও কোনো চেষ্টা করলে না?

প্রিন্সসিভেল

সুনলাম তোমার মা মারা গেছেন, তোমাদের সম্পত্তি, সঙ্গতি সব গেছে। তুমি পথের ভিখারী হয়েছ। তারপর পিসার মনো দনীশ্রেষ্ঠ প্রতিপত্তিশালী এক টাসকান অভিজ্ঞাতের সাথে তোমার বিবাহ স্থির হয়েছে। রাণীর মত স্ত্রুথে-সম্মানে থাকবে তুমি সেখানে। আমি খেয়ালী, ভব-ঘুরে, ছন্ন-ছাড়া, ঘরহারা দেশছারা—তোমায় দেবার মত আমার কি ছিল বলো? যে বলি নিবেদন করেছিলাম আমার প্রেমের দেউলে—হয়তো রূপণ-হৃদয়ের দান সে; অদৃষ্ট দেবতা এসে দাবী করলে, 'ও-বলি আমার।' নগরের আশে-পাশে প্রেতের মত ঘুরেছি, তোমার গৃহের বন্ধ তোরণে বুক ঠুকেছি, ঠুকেছি। তারপর ভয় হয়েছে—দেখতে তো চাই তোমায়। এ বাসনা হয়ত অবশেষে উদ্দাম হয়ে, সীমার বন্ধন ছাড়িয়ে যাবে। পারব না মাথা না ঠেকাতে। দুঃখের শেষে যে স্ত্রুথের ঘর বেঁধেছ তুমি, রাহুর

মত তাতে শুধু অভিশাপ আনব। 'না-না...সে হবে না, হ'তে দেব না। স্ততরাং একটা তরোয়াল ভাড়া নিলাম, এবং সোজা গিয়ে সেনাদলে ভতি হলাম। দু'তিনটে যুদ্ধের পরই নাম ছড়িয়ে প'ড়ল। প্রতীক্ষা করেছিলাম আসবে একদিন—যদিও আশা করিনি। তারপর ফ্লোরেন্স-সরকারই আমায় একদিন পিসায় পাঠালে।

ভান্না

ভালোবাসা মানুষকে কত হীনবল কাপুরুষ ক'রে তোলে। ভুল বুঝে না, তোমায় আমি ভালোবাসি না, কোনোদিন বাসতে পারতাম কিনা তাও জানি না। কিন্তু ভালোবাসার যে আদর্শ আমার মনে রয়েছে তা আর্ন্তনাদ করে ওঠে যখন দেখি পুরুষ ভালোবাসার গর্ব করে—কিন্তু ও-জিনিষটার সাথে মুখোমুখি দাঁড়াবার সময় হ'লে,—পিছিয়ে যায়।

প্রিন্সসিভেল

না ভান্না না, সাহসের অভাব হয়নি। সাহস ছাড়াও, আরো বেশী কিছুর প্রয়োজন ছিল। তাছাড়া বড় দেবী হ'য়ে গিয়েছিল।

ভান্না

না হয়নি। তুমি যখন ভেনিস্ ছেড়ে গেলে, সময় তখনও ছিল। ভালোবাসায় যদি ফাঁকির ভেজাল না থাকে তবে দেবীর প্রশ্ন ওঠে না। যতই দুর্ভাগ্য হোক প্রিয়-সাধনার পথ প্রেমিক কখনও পরিত্যাগ করে না...কখনও না। প্রতিদানও চায় না—থাকে না আকাজ্জা, থাকে কেবল একটা আশা, আশাও ফুরিয়ে যায়...। তোমার মত করে আমি যদি ভালো বাসতাম—তবে আমি—জানিনে আমি কি করতাম—কেউই বলতে পারে না সে কি করত...। তবে এটুকু বলতে পারি যে বিনা সংগ্রামে ভাগ্যের কাছে পরাজয় স্বীকার করে দেউলে হয়ে বসতাম না এমন করে...চোঁচিয়ে বলতাম অদৃষ্টকে—চলে

যাও, ছাড়ো আমার পথ । এ পথ আমার । জোর করে পাথরগুলোকেও  
আমাব স্বপক্ষে নিয়ে আসতাম—এবং যেকোনো উপায়ে, যে মূল্য দিয়েই  
হোক আমার প্রেমাম্পদকে, জানিয়ে দিতাম আমি ভালোবাসি, আমি  
ভালোবাসি । তারপর কি বব দেবেন সে জানেন তিনি ।

প্রিন্সসিভেল

[ ভান্নার হাত ধরে ] ভান্না, তাকে কি তুমি ভালোবাসো ?

ভান্না

কাকে ?

প্রিন্সসিভেল

গিডোকে ।

ভান্না

[ হাত টেনে নিয়ে ] ছুঁয়ো না আমার হাত । এ হাত তোমাব  
নয় । দিতে পারিনে তোমায় । পবিত্র করে বলতে হ'লো  
তাহ'লে—গিডোর সাথে আমাব যখন বিয়ে হয়, আমি ছিলাম নিঃস্ব,  
নিঃসহায় । অমন অবস্থায়, বিশেষ কবে চেহারাটা যদি একটু ভালো  
হয়, আর কুটিল সংসার থেকে সে যদি একটু সরে থাকে তবে  
কুমারী মেয়েদের পথ বড় সহজ হয় না । আমারও হলো না । কুৎসা  
থেকে বাঁচাতে পারলাম না নিজেকে । গিডো কাণ দিলে না কুৎসায় ।  
আমায় বিশ্বাস করলে—ওর বিশ্বাসই আমায় টানলে । গিডো সুখ  
দিয়েছে আমায় সত্যি—অর্থাৎ যে মাহুস চোখে অসম্ভবের রং লাগিয়ে  
বসেছিল একদিন, এবং তারপর আর একদিন সে রং ঘুচিয়ে সাদা  
চোখে চাইতে বাধ্য হলো, তার পক্ষে যতটা সুখ পাওয়া  
সম্ভব হয় ততটা সুখই সে আমায় দিয়েছে । হয় তো বুঝতে তোমাব  
কষ্ট হবে না—অসম্ভবের মরীচিকার পেছনে ধাওয়া না করেও সুখী  
হওয়া চলে । গিডোকে ভালোবাসি আমি ; কিন্তু থেে বিচিত্র



ভালোবাসা তোমার চিন্তে আসর জমিয়ে বসেছে বলে তুমি ভাবছ—ঠিক তেমনটি না হ'লেও এতে বিশ্বাস সংঘম আর শাস্তি রয়েছে—অন্ততঃ আমাব মনে রয়েছে। এবং এ আছে বলেই আমাদের ভালোবাসার অপমৃত্যুর ভয় নেই। এ আমার অদৃষ্ট দেবতার দান এবং আমি পূর্ণ সঙ্গিতে হাত পেতে নিয়েছি, এবং এর বেশী আর চাইও না কিছু আমি। এ বন্ধন অন্ততঃ আমার হাতে টুটবে না। স্বতরাং বুঝে দেখ তুমি—আমায় ভুল বুঝেছিলে। তোমার ভুলট। দেখিয়ে দেবার জন্ত আমার এতগুলো কথা বলা। কিন্তু সে না তোমার কথা, না আমার, না আমাদের কারো। বলেছি সেই দুর্লভ ভালোবাসারই নামে যার এক-আপটু ঝিলিক মাত্র কখনও জীবনের প্রথম উন্মায় নেমে আসে। ভালোবাসার এ-রূপ পৃথিবীতে নেই তা নয়, তোমাব আমার মধ্যে না থাকতে পারে—কারণ এমনি ভালোবাসার কোনো পরীক্ষাই তুমি দাওনি...

### প্রিন্সিভেল

অবিচার করছে। ভান্না, আমায়, আমায় ঠিক নয়, করছে আমার প্রেমকে। কি কঠিন পথ ভাঙতে ভাঙতে এগিয়ে এলো আমার প্রেম তা না জেনেই তাকে বিচারশালায় এনে দাঁড় করালে! আজের এ স্বল্পায়ু হুঁটুকুকে সম্ভব করে তোলার পেছনে কত দুঃসাহসিকতার, কত দুঃসহ দুঃখ-বরণের আয়োজন ছিল তার কিছু জানো না। জানলে দেখতে আমার এ প্রেমের কাছে পৃথিবীর আর সব প্রেম ব্লান হ'য়ে গেছে। কিন্তু কোন দুঃখ যদি নাও সবে থাকি, তবু জানি, আমার সব চেতনা দিয়ে, অল্পভূতি দিয়ে জানি, পলে পলে, ক্ষণে ক্ষণে জানি, আমি ভালোবাসি—বাসি। আমার সর্ব সত্বাকে আচ্ছন্ন করে আছে আমার প্রেম। এ থেকে আমার মুক্তি নেই—মুক্তি নেই...আর এরই জন্ত মাহুষের বা কাম্য

ইহ-জীবনের, যা কিছু গৌরবের, সব খুঁয়ে একেবারে দেউলে হয়ে বসে আছি। বিশ্বাস করো ভান্না—করো—আমি তাদেরই একজন যারা পায়ও না কিছু, চায়ও না কিছু। তুমি আজ আমার শিবিরে রয়েছে—রয়েছ সম্পূর্ণ আমার মুঠোর মধ্যে। সাধারণ ভালোবাসার ক্ষেত্রে যা দেয়ার ও পাবার, সব আমার হাতের মধ্যে। কিন্তু আমার ভালোবাসা উর্ধে, বহু উর্ধে এ সবে—একথা তুমি জানো ভান্না। আর সন্দেহ করো না। তোমাব হাতখানা আমার হাতের মধ্যে গ্রহণ করেছিলাম—তোমার বিশ্বাস লাভ করেছি, এই বিশ্বাসে, ...। আমার স্পর্শ তোমার ও হাতে আব লাগবে না। কিন্তু ভান্না, চিরদিনের মত তো এবার বিদায় নিতে হবে—তার আগে অন্ততঃ আমার বিরাট ভালোবাসার স্বরূপটা জেনে যাও। জেনে যাও, এ কেবল এসে অসম্ভবের কোঠায় থেমেছে।

ভান্না

তোমার ভালোবাসার অভিধানে অসম্ভবের স্থান আছে। তাই তো সন্দেহ জাগে। ভয়ানক রকম একটা দুর্গম পথ পেরিয়ে এসে কোনো অতিমাত্রবিক পরীক্ষা দেবে—সে দাবী করছি না। তেমন কোনো প্রমাণের আমার দরকারও নেই। বিশ্বাস তো করতেই চাই—অন্ততঃ করবো বলেই তো উন্মুখ হয়ে আছি। কিন্তু তোমার আমার দুজনের কল্যাণের জগুই আবার অবিশ্বাস করতেই চেষ্টা করব। তোমার এই বিশাল প্রেমের মধ্যে এমন একটা পুত-মহিমা আছে যা উদাসী নারীকেও স্পর্শ করে। তোমার কাহিনী তাই শুনবো আমি—এবং বোধ হয়, যদি সে কাহিনীর মধ্যে তোমার ভালোবাসার কোনো বড় বকম নিদর্শন না পাই তবে খুঁসি হবো। কারণ ভালো যে বাসে বড় দুর্ভাগা সে মানুষ—অদৃষ্ট দেবতার প্রসন্ন দৃষ্টি থেকে বঞ্চিত। পরখ পেলেন পাইনি বলে মনকে চোখঠা

দেওয়াও শক্ত নয় তেমন। কিন্তু তোমার আজের পাগলামীই যে বাধা ঘটালে। এই যে আমার একটু চোখের দেখা দেখার জন্ত, একটুখানি কাছে-পাবার জন্ত আমার চোখের সামনে উন্মাদের মত বলি দিলে বর্তমান, ভবিষ্যৎ, খ্যাতি-মান-সর্বস্ব...এখন বলতো কি করে অবিশ্বাস করি আধখোলা-দ্বার-পথে দেখা তোমার বুকের মধ্যকার ওই আগদ সাগরখানি !

প্রিন্সিভেল

কিন্তু ঐটেই তো সব চেয়ে অর্থহীন—সব চেয়ে বড় পাগলামো।

ভান্না

অর্থাৎ !

প্রিন্সিভেল

সত্যটাই স্বীকার করব। অর্থাৎ তোমায় এখানে এনে, তোমার নামে পিসার রক্ষা-ব্যবস্থা করায় আমার এতটুক তাগ স্বীকার নেই।

ভান্না

বুঝতে পারছিনে...করোনি বিশ্বাস-ঘাতকতা তোমার স্বদেশের সাথে ? অতীত যশ, ভাবী সম্ভাবনা, সব কিছুর মূলোচ্ছেদ করোনি ? বলতো, কি রইল আর তোমার সামনে ? হয় নির্বাসন, নয় মৃত্যু।

প্রিন্সিভেল

আমার যে দেশই নেই ভান্না। আর থাকতোই যদি—অতি বড় শক্তিমান, বীর্যবান প্রেম না হ'লে কি দেশ-দ্রোহিতা করা যায় ? কিন্তু আমি তো বেতন-ভুক্ মাত্র। ওদের বিশ্বাসে আমার বিশ্বাস, ওদের বিশ্বাস-ঘাতকতায়, আমার বিশ্বাস-ঘাতকতা...। ফ্লোরেন্সের কমিশনাররা মিথ্যে একরাশ অভিযোগ চাপিয়েছেন আমার ওপর এবং বিনা-বিচারে আমার শাস্তি বিধানও হ'য়ে গেছে। এই বনিব-বৃত্তি গণতান্ত্রিকদের নীতি নীতি তুমি আমি সকলেই জানি। আমার বাঁচার কোনো পথই

খোলা ছিল না। আজ রাতে যা করেছি তাতে হয়তো সর্বনাশটাকে  
ঠেকিয়ে এবারের মত বেঁচে যাব...।

ভান্না

তবে আমার জ্ঞাত তোমার বিশেষ কিছু ত্যাগ করতে হয়নি  
বলো !

প্রিন্সসিভেল

বিশেষ কিছু কেন—একেবারেই না ধরো। একথা স্বীকার না  
করে পাল্লাম না—কারণ মিথো দিয়ে তোমার হাসি কিনে আনন্দ  
পাব না।

ভান্না

আঃ গিয়েনেলো ! গিয়েনেলো ! ভালোবাসার কঠিনতম পরীক্ষার  
চাইতেও এ বড়...। নাও গ্রহণ করো...পলাতক হাত আপনি এসে  
ধরা দিলে।

প্রিন্সসিভেল

কিন্তু প্রেমের বীধে এ হাতখানি যদি অর্জন করতে পারতাম।  
থাক্ যা পেয়েছি তাই ভালো। ভান্না, এ হাত আমাব, আমার...  
এই তো রয়েছে আমার দুই হাতের মুঠোর মধ্যে...ওর স্তবাস ভবিষ্যে  
দিলে আমার অন্তর, অঞ্জলি ভরে আমাব কাছে জীবনের অর্ঘ্য নিষে  
এল...। এই তো যেমন খুসি হাতখানা খুলছি, বন্ধ করছি, ধরছি,  
নাড়ছি...প্রেমের গোপন ভাষায় আমার কানে কানে কথা কইছে  
যেন হাতখানি...। এই তো চুমুও তো খেলায়—সরিয়ে নিলে না  
তো ! তাহলে ক্ষমা করেছ বলো...আজের রাতের এ নিষ্ঠুর পরীক্ষায়  
তোমায় টেনে এনেছি—সে অপরাধ ক্ষমা করেছ।

ভান্না

আমি হ'লেও ওই করতাম।

প্রিন্সিভেল

আমার শিবিরে আসতে যখন রাজী হ'লে জানতে আমি কে ?

ভান্না

না। কেউ জানতো না। কত অদ্ভুত জন-শ্রুতি তোমার সম্বন্ধে !  
কেউ বলে তুমি তেকেলে বুড়ো, কুৎসিত দেখতে...কেউ বলে তরুণ  
রাজকুমারের মত রূপ...

প্রিন্সিভেল

গিড়োর পিতা মার্কো কলোয়া আমায় দেখেছেন, তিনি বলেননি  
কিছুই।

ভান্না

না।

প্রিন্সিভেল

তুমি জিজ্ঞাসা করোনি ?

ভান্না

না।

প্রিন্সিভেল

ভয় হ'লো না যখন অন্ধকার রাতে একটা অজানা অচেনা অসভ্য  
বর্বরের শিবিরে একা এলে ?

ভান্না

উপায়ান্তর তো ছিল না।

প্রিন্সিভেল

যখন দেখলে...

ভান্না

প্রথমে তো ব্যাণ্ডেজে মুখ ঢাকা ছিল।

## প্রিন্সিডেল

যখন খুলে দিলাম...

ভান্না

তখন সব যেন অগ্নি রকম হ'য়ে গেল...আমি তো তোমায় আগেই চিনতাম। কিন্তু তোমার মনের অবস্থাটা বেলো। আমি যখন এলাম কি করতে ইচ্ছা হচ্ছিল তোমার ?

প্রিন্সিডেল

কি করে বলব...। রসাতলেব ঢুয়াব আমার জগা খোলা হয়ে গেছে এ তো জানতাম। স্তত্রাং আশে পাশে যা কিছু আছে সব টেনে ছিঁড়ে সাথে নিয়ে নামবো—এমন একটা দুর্দান্ত ইচ্ছা কেবলি আমায় নাড়া দিচ্ছিল...। ঘৃণা হচ্ছিল তোমায় ওপব কেন এত ভালবাসলুম উন্মাদের মত ! ভেবে নিজের দিকে চেয়ে নিজেই অবাক হ'য়ে যাই এখন। যে ভাষায় যে স্ববে তুমি কথা কইছ—তোমার চোখের যে দৃষ্টি-ধারায় আমার দেহ-মন অভিসিক্ত হ'লো! তীর্থ জলের মত...সে স্বর যদি না ফুটতো তোমার কথায়, না বারতো ওই স্নিগ্ধ-গভীর চাওয়া—কি হ'তো জানো ? তোমার ওপব আমার ঘৃণা বেড়ে যেতো, আর শেকল-ভেঙ্গে আমার ভেতরকার বর্বর পশুটা বেরিয়ে আসত। কিন্তু সব অগ্নি রকম হ'য়ে গেল যেমনি তুমি এসে দাঁড়ালে আমার সামনে।

ভান্না

আমারও ঠিক তাই হ'লো। কেমন করে কখন যে আড়ালখানি খসে পড়ে গেল...রইলনা ভয়—বিনা ভাষায়, বিনা কথায়এ কটা পুরো বোঝাবুঝি হ'য়ে গেল। আশ্চর্য্য ! না, তোমার মতো এমন করে ভালবাসতে পারলে কিছুই আশ্চর্য্য নেই। তোমার কথা কেবলি শুনিছি, আর কেবলি মনে হচ্ছে ও আমারি কথা। তোমার শোনায় আর

আমায় শোনায়, আমার কথায় আর তোমার কথায় কেমন যেন  
মেশামেশি হয়ে গেছে ।

### প্রিন্সিডেল

আমারও ভান্না, আমারও । যে প্রাচীর তোমায় আমার সংসার  
থেকে সরিয়ে রেখেছিল, মুহূর্তে তা যেন স্বচ্ছ হ'য়ে গেল—যেন  
হাতখানি ভোবালুম শ্রোতের জলে, বের করে যখন আনলুম দেখি  
আলোর কমল ! কিসের আলো জান ? বিশ্বাসের আলো, শ্রদ্ধার  
আলো । চোখের সামনে পৃথিবীর রং ফিরে গেল...দেখলাম এতদিন  
যা করেছি, যা ভেবেছি সব ভুল...মনের ওপরকার কালো পরদাখানির  
ওপর প্রভাতের জ্যোতি এসে পড়ল আমি স্বপ্ন বদলে গেলাম...  
যুগ-যুগান্তের পাষণ-কারা ধ্বংসে পড়ল—খুলে গেল দ্বার—  
লোহাব গরাদের গায়ে গায়ে জড়িয়ে উঠলো ফুল আর লতা—আমি  
বেরিয়ে এলুম উদার আকাশেব অব্যবহৃত মূর্তির দাক্ষিণ্যে  
পৃথিবীর সৌন্দর্যের সনারোহের মধ্যে আমার অভিষেক হ'লো ।

### ভান্না

আমিও যেন আব একটা মানুষ হ'য়ে গেছি । অবাক হ'য়ে যাই,  
এত মুক্তি—তোমার আমার মধ্যে কোথাও বাদা নেই—আমি কেবলি  
কথা কয়ে চলেছি—এ যেন কথার ফোয়ারা—আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য ! কোথা  
থেকে এলো এত কথা ! কথা তো কইনে...এক স্বপ্নের ছাড়া কারো  
কাছে কইনে । যার ঘরে আছি তাঁর ব্যাপারও ওই । সেও তেমন  
একটা কথা কয় না । হাজার স্বপ্নে ডুবে আছে সে—সময় কোথায়  
তার ? আর অশ্রুদের কথা ? মানুষের দৃষ্টির সামনে আমি যেন জমে যাই ।  
তোমার চোখের দৃষ্টি যেন আমায় স্বাগত করলে, ফিরিয়ে তো দিলে  
না, ভয় করতেও পারলুম না...সেই মুহূর্তেই বুঝে নিলাম তোমায়  
আমি চিনি...কবে, কোথায় দেখেছি তা তখন মনে পড়েনি...

## প্রিন্সিডেল

ছুঁভাগা আগি দেবী হ'য়ে গেল—কিন্তু ঠিক সময়ে যদি আসতাম,  
আমায় ভালোবাসতে ভান্না ?

ভান্না

‘বাসতাম’ বলতে গেলেই যে ‘বাসি’ বলা হ'য়ে যায় গিয়েনেল্লো ।  
তুমি তো জান ওকথা বলতে নেই এখন ! কি মনে হ'চ্ছে জানো—  
যেন পৃথিবী থেকে দূরে একটা জনহীন দ্বীপে বসে আছি আগর ।  
তাই যদি হতো, আমার সাথে জড়িয়ে আর কিছু বা আর কেউ যদি  
না থাকতো তবে বলার আর থাকতো না কিছু । কিন্তু আমরা ভুলে  
যাচ্ছি আর একটা মানুষের কথা—সে যে কি নিদারুণ যন্ত্রণা সহিছে...।  
আমার চলে আসার সময় গিডোর সেই যাতনা-ক্লিষ্ট বিশীর্ণ পাণ্ডুর মুখ,  
নৈরাশ-ভরা ক্লান্ত চোখ...না আর দেবী নয় । ভোর বুঝি হ'য়ে এল,  
কি জানি কেমন আছে সে ।...একটা পায়ের শব্দ শুনলাম যেন । কেউ  
যেন শিবিরের পাশ দিয়ে চলে গেল...গরদার ওপাশে ওরা কারা চুপে  
চুপে কথা কইছে ?...ঐ শোন...শোন...ওকি !

[ বাইরে অস্পষ্ট কথা ও দ্রুত পদধ্বনি...তারপর ভিডিওর উচ্চ স্বর ]

ভিডিও

[ দূর থেকে ] প্রভু !

প্রিন্সিডেল

ভিডিও ! এসো, কি হ'য়েছে ।

ভিডিও

পালান, পালান, শীঘ্র, এই মুহূর্তে । একটুও দেবী নয়—দ্বিতীয়  
কমিশনার ম্যালাডোরা...

প্রিন্সিডেল

সে তো বিক্সিয়ানায় ছিল !



ভিডিও

ফিরে এসেছে—সাথে ছয় শত সেনা। তাদের আসতে দেখেছি  
আমি। সারা শিবির জেগে উঠেছে। সে পরোয়ানা নিয়ে এসেছে—  
“সবাইকে ডেকে ডেকে বলছে আপনি বিশ্বাস-ঘাতক... ট্রিভালজিওকে  
খুঁজছে... আপনি এখানে থাকতে যদি তাকে খুঁজে পাওয়া যায়...

প্রিন্সসিভেল

এসো ভান্না...

ভান্না

কোথায়...

প্রিন্সসিভেল

দু'জন বিখন্ত অলুচর নিয়ে ভিডিও তোমায় ভেনিসে রেখে  
আসবে।

ভান্না

তুমি ?

প্রিন্সসিভেল

জানিনে...। ভেবোনা, পৃথিবীটা অনেক বড়, আশ্রয় মিলবেই।

ভিডিও

প্রভু, প্রভু, সাবধান, নগরের চারপাশের সব তারা অধিকার  
করেছে। টাসকানির সবখানে গুপ্তচর।

ভান্না

তুমি চলো পিসা।

প্রিন্সসিভেল

তোমার সাথে ?

ভান্না

হ্যাঁ।

প্রিন্সিভেল

তা হয়না ভান্না .

ভান্না।

ক'দিনের জ্ঞান না হয়—এবা যতদিন না তোমাব সন্ধান চাড়ে .

প্রিন্সিভেল

তোমাব স্বামী

ভান্না।

অতিথিব প্রতি কর্তব্য কববেন তিনি ।

প্রিন্সিভেল

তোমাব কথা কি তিনি বিশ্বাস কববেন ?

ভান্না।

কববেন । যদি না কবেন না না কববেন—কবতেই হবে । এসো ।

প্রিন্সিভেল

না ।

ভান্না।

কেন ? কিসেব ভয় ?

প্রিন্সিভেল

ভয় তোমাব জ্ঞান ।

ভান্না।

আমার জ্ঞান ? গিয়েনেন্নো, একা যাই, আর তুমি সাথে থাকো,  
বিপদ সমানই । পিসাব প্রাণ দিয়েছ তুমি—তোমার জ্ঞান ভয়  
আমাদের । ; পিসা এখন তোমায় রক্ষা কববে । তোমার দায় আমি  
গ্রহণ করব্বান্না...আমার সাথে এসো তুমি ।

প্রিন্সিভেল

তাই হোক । তাই যাব ।

## ভাঙ্গা

তুমি যে ভালোবাসো আমায়, এর বাড়া প্রমাণ আর দিতে পারতে না। এসো, আর এক মুহূর্ত দেবী না। খোল দরজা।

[ প্রিন্সিভেল দ্বারের কাছে এসে পরদা তুলে দিল। পেছনে ভাঙ্গা। কোলাহলের চাপা শব্দ, অস্ত্রের ঝন্ঝন্ শোনা গেল। হঠাৎ সব ছাপিয়ে দূর হ'তে ভেসে আসা আনন্দোৎসবের ঘণ্টাধ্বনি রাত্রির নিস্তরঙ্গতার বুকে ঘা দিল। বহুদূরে আলোক-সজ্জিতা, দিক্‌বাল-লীন। পিসা। বিরাট বহুৎসবের আলোক-প্রাবিত নৈশ আকাশ ]

## প্রিন্সিভেল

ভাঙ্গা, ভাঙ্গা, দেখো, দেখো, চেয়ে দেখো।

## ভাঙ্গা

একি গিয়েনেন্নো? বুঝছি। তোমারই দাক্ষিণ্যের স্বাক্ষর বন্ধু, আজকের এ উৎসব-রচনা। ও যা দেখছ—ও আনন্দ জলে উঠেছে বহি হ'য়ে, তারই আলোয় প্রাবন লেগেছে গগনে। প্রাচীর-বেটনী ভাস্বর হয়ে উঠেছে...দুর্গ-প্রাকার ঝল্-ঝল্ করছে! গোটা ক্যাম্পনাইল পর্বত খুসির রংমশাল হ'য়ে জ্বলছে। দুর্গ-শিখর ওই দেখ আলোর বাস পরে আকাশের তারার কানে কানে কথা কইছে যেন। রাস্তা গুলোর ছায়া স্তব্ধ যেন পড়েছে আকাশে—ওই রাস্তাটা যেটা পেরিয়ে এলাম সন্ধ্যাবেলা সেটা যেন স্পষ্ট আঁকা দেখতে পাচ্ছি আকাশের গায়ে। প্রদীপ্ত প্রাসাদ-শিখর—ওই দেখ, যেন একটা বিরাট উর্ধ্বগ অগ্নি-শিখা...ও : কি আলো...নির্বাণের চরম মুহূর্তে পিসার জীবন-দীপ জ্বলে উঠেছে সহস্র-শিখায়...আলোর প্রবাহ ভবন-শিখর হ'তে উদ্ভাস ছন্দে নেচে নেচে উর্দ্ধলোকে উঠে উজ্জ্বল তরঙ্গ ভঙ্গে ছাড়া পড়ছে আকাশের গায়ে...আলোর বান ডেকে গেছে...আকাশের গায়ে ওই জ্যোতির লেখায় আমাদের কিরে ঘাবার নিমন্ত্রণ এসেছে গিয়েনেন্নো। শোনো...শোনো... শুনছ চীৎকার...মস্ত উল্লাস উদ্ভাস হ'য়ে কুলে কুলে

উঠছে...যেন পিসাকে গ্রাস করবে বলে দারুণ রোষে সাগর গর্জি  
উঠেছে...। শোনো...ওই ঘণ্টার শব্দ...আমার বিয়ের সময়, এমনি  
করেই বেজেছিলো। বড় সুখ...বড় সুখ...যে আমার এতো  
ভালোবাসে তার হাত থেকেই নিলুম আমার সুখের দান...আমার সব  
চেয়ে বড়ো সুখের দান...। গিয়েনেন্নো আমাব...[ ললাট চুপন করে ]  
এটুকু ছাড়া আর কি দেব তোমায় আমি !

প্রিন্সিভেল

গিয়ে ভান্না... যা চাইতে পাত্তুম, তার বাড়ি দিয়েছ। কিঙ, একি,  
কাঁপছ কেন তুমি ? দাঁড়াতে পারছ না যে—দাও, ভর দাও আমার  
ওপর, আমায় শক্ত করে ধরো।

ভান্না

না না, ও কিছ না, ব্যস্ত হয়ে না, বড় ক্লান্ত লাগছে—সব শক্তি  
যেন শেষ হ'য়ে গেছে—ধরে নিয়ে চলো আমায়—আমার প্রথম সুখের  
চলা থেমে না যায়...। কি চমৎকার ! ঘুম-ভাঙ্গা প্রভাতখানির  
ওপরকার রাতটুকু বড় চমৎকার। চলো, চলো, শীঘ্র চলো, আর দেরী  
ক'রো না...সময় হ'য়ে গেছে...ওদের আনন্দ-উৎসব শেষ হ'য়ে যাবার  
আগে আমাদের পৌছতে হবে।

[ প্রিন্সিভেলের উপর ভর দিয়ে ভান্নার প্রস্থান ]

[ গিডো কলোন্নার দরবার কক্ষ। ভূমি হইতে অনেকটা উচুতে জানালার সারি। স্তম্ভ মর্মর নিমিত। বাঁয়ে পিছনেব দিকে একখানি ছোট ছাদ—এখান হইতে নগরের প্রায় সবটাই দেখা যায়। আর একদিকে প্রশস্ত সোপান নামিয়া গিয়াছে। মর্মর-বেদীর উপর ফুলদানীতে সাজান ফুল। কক্ষের মাঝখান দিয়া দুইটি মর্মর-স্তম্ভের সারি চলিয়া গিয়াছে—এবং তারি প্রান্ত হইতে আর একটি মর্মর-সোপান ছাদে আসিয়াছে।

নার্কো, গিডো, বোসোঁ, এবং টরেল্লোর প্রবেশ ]

গিডো

তোমার, ভান্নার, প্রত্যেকের কাছে মাথা নত করেছি। এখন আমার পাল। নিশ্বাস বন্ধ করে, বুকে হাত চেপে নীরবে সব স্বীকার করে নিয়েছি। তব্বর এসে আমার সর্বস্ব হরণ করে নিলে, কাপুরুষের মত আত্মগোপন করেছি। কিন্তু সর্ব অপমানের মধ্যেও মর্যাদা হারাইনি। তোমরা আমায় আজ স্বেযোগাধেষী, লোভী, বণিক্-বৃত্তি করে তুলেছ...। কিন্তু আমার রাতও আর রাত নেই, সেও প্রভাত হয়ে এল। সত্য করে এসেছিল, তার মর্যাদা আমায় রাখতে হয়েছে—। সর্ব সত্য স্বীকার করে নিয়ে তোমাদের ক্ষুধার অন্ন ক্রয় করতে হয়েছে আমায়। উদর পূরণ তো হয়েছে এবার—তবে

আর কেন? তোমাদের রসদ তো জুগিয়েছি—তার দাম দিয়েছি আমি। স্ততরাং আজের এই রাত—তার সর্ব-সম্পদ আমার—যে তোমাদের উদর-পূরণের মূল্য জুগিয়েছে তার। আজ আমি মুক্ত, স্বাধীন, আজ আমি প্রভু...এই আমার সব লজ্জা ছুড়ে ফেলে দিলাম।

মার্কো

পুল, তোমার ইচ্ছে কি জানিনে। তবে এটুকু জানি, যে তোমার এ বিপুল বেদনার মধ্যে অনধিকার প্রবেশের অধিকার কারো নেই! কথায় এর সাক্ষ্য নেই, তাও বুঝি। তোমাব আশে-পাশে মানুষের হাতে যে আনন্দ উছল হয়ে উঠেছে, সে তোমারই অসীম-দুঃখের পণে কেনা, এবং তাতেই তোমাব বেদনা আরো ছুঃসহ হয়ে উঠছে। নগর-বক্ষা হ'লে। বটে কিন্তু তার জ্ঞা একা তোমায় যে বিপুল-মূল্য দিতে হ'লো সেই কথাটি স্মরণ কবে এত' সাধনার মুক্তি-শেকল হয়ে উঠছে। তোমাব সামনে মাথা উঁচু করে রাখতে পারছিনে। কিন্তু অগ্ন পথও তো ছিল না আব। কালের দিনটি আজ যদি ফিরে আসে—কাল যা করেছি আবার তাই করতে হতো, কাল যারা বলি গেল—আজ আবার তাঁদেরই খুঁজতে হ'তো বলি যাবার জ্ঞা যে অগ্নায় কাল করেছি তারই আবেদন নিয়ে এসে আবার তোমার দ্বারে...। গায কবতে গিয়ে অগ্নায়ের মধ্য দিয়েই এমনি করে পথ চলতে হয় তাদের যারা গ্নায়ের পথ জীবনে গ্রহণ করেছে। একের পক্ষে না গ্নায়, অপরের পক্ষে তা অগ্নায় হয়ে দাঁড়ায়। স্ততরাং বহু চেহারার, বহু স্তরের নানারকম অগ্নায়ের মধ্যে কোন্ অগ্নায়টি গ্রহণীয়—এ কঠিন, বেদনাময় বিচার করেই তার পথ বিচার করতে হয়। কি তোমায় বলা চলে আজ এইক্ষণে জানিনে। কেদিন আমার কথা শুন্তে ভালোবাসতে। আজ যদি আর

একবার তোমার অন্তরের পথ খুঁজে পেতো। আমার কষ্ট তবে বলতাম, পুত্র ক্রোধ আর শোকের প্রথম আবেগের মুখে কিছু ক'য়ে বসো না—হয়তো ফেরা চলবে না...। ভান্নার ফেরার সময় হ'লো। আজ তার বিচার ক'রো না। সে ফিরবে আনন্দে, ফিরবে নিরাশায়। আজ তাকে তিরস্কার ক'রো না। তার সাথে অচঞ্চল হ'য়ে কথা কইবার শক্তি যদি তোমার এখন না-ই থাকে—আজ না হয় সাক্ষাৎ তোমাদের নাট হ'লো। থাকুই না ক'টা দিন, কালের ধর্মে সহজ হ'য়ে আসবে সব। প্রবল ননোধর্মের বশ আমরা। কিন্তু কালে জ্ঞান চেতনা, স্বেয় সবই আসে। আচঞ্চিতে নেমে-আসা দুর্ভাগ্যের অন্ধকারে যা হাতড়ে বেড়াই, সময়ের ব্যবধানেরে সে আঁধার কাটে—বুদ্ধি ওঠে জলে, আর সেট হারানো দিনটা আপনি এসে ধরা দেয় ক্ষমায়, ভালোবাসায়।

গিডো

শেষ হয়েছে কথা? মিঠে কথার সময় নেই, শুনে ভুলবার মত মাছুষও আর নেই। আপনার যা বলার ছিল শুনেছি। আপনাব এ পাণ্ডিত্য আব জ্ঞানের পুঁজি আমার জীবনটাকে দেউলে করে পথে বসালে—ক্ষতি-পূরণ হিসেবে দেবার কি সম্পদ ছিল আপনাব পুঁজির খলির তা দেখার কৌতূহলেই শুনেছি আপনার কথা দৈয় ধরে। চমৎকার যুক্তি—দৈর্ঘ্য ধরব, যা ঘটলো মাথা পেতে নেব সব, নালিশ রাখব না, ভুলে যাবো, করবো ক্ষমা—আর ফেলব চোখে জল...বাঃ—না না আরো আছে তো...এমনি নিবোধ থাকব—লজ্জাদ থাকব মাথা নিচু করে...। কিন্তু, শুধু কথায় তো চিঁড়ে ভিজবে না। আমার ইচ্ছা কি জানতে চেয়েছেন? অতি সরল ইচ্ছে...সহজ ইচ্ছে। ক'বছর আগে হ'লে এই আপনিই যে বিধান দিতেন এমনি স্থলে, আমি সে অল্পসারেই কাজ করব। ভান্নাকে আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল...হুতরাং সে লোকটা বেঁচে থাকতে ভান্নার

ওপর আমার কোনো অধিকার নেই। কারণ ব্যাকরণের বিধি আমার জীবনের বিধি নয়। যারা মানুষ, যারা জ্যান্ত মাছুষ, মবে যায়নি, তারা যে মহা-নিয়মের কাছে মাথা নত করে আমিও সে নিয়মকেই স্বীকার করে নিচ্ছি।

পিসা খাণ্ড পেয়েছে, অস্ত্র পেয়েছে—সে এখন পেট ভরে খেতে পারবে, নিজের উঠে দাঁড়িয়ে শক্ত হাতে হাতিয়ারও ধরতে পারবে। স্তবরাং এখন আমার পাওনা দাবী করার পালা, এবং করব। আজ থেকে পিসার সেনাবাহিনী আমার, অন্ততঃ দারা আমার নির্বাচিত এবং নিজ অর্থে যাদের আমিই পোষণ করি। সেনাবাহিনীও উৎকৃষ্ট যাবা তারা সবই আমার নির্বাচিত।...

পিসার ওপর আমার কর্তব্য শেষ হয়েছে—এবারে আমার ওপর তার কর্তব্য এবং কড়ায়-ক্রান্তিতে তার সে কর্তব্যের দায় যতক্ষণ না পূরণ হচ্ছে ততক্ষণ সেনাবল আমার হাতে। এই হলো আমার কথা। ই্যা আরো কথা আছে—ভান্নার কথা—তাকে ক্ষমা করেছে। না,—করব, সে লোকটা, ও-লোকটা পৃথিবী থেকে মুছে গেলে। ...বেচারা ভান্না...চোখে ধুলো দিয়ে কোন্ ভুল পথে নিয়ে গেল তাকে। তার সরল উদার কোমল মনখানার হুমুগ নিয়ে...। থাক্। তবু, সে যা করেছে সে অসম সাহসের, অসীম বীর্যের কাজ। এর তুলনা নেই...। তবু যায় না, ভোলা যায় না...যাবে না। তবে স্মৃতির অতীতের প্রাস্তে এসে আজকের এ কাহিনী ফিকে হয়ে আসবে। এবং সেই অতীতের প্রাস্তে এসেই ভান্নার আজকের এই কৃতিত্বের জলুমও হয়তো আর থাকবে না। আজ যে মানব-প্রেম আর যে আদর্শ তাকে দিয়ে অসাধ্য সাধন করালে, সেদিন হয়তো তার সে আদর্শের কাছেই তার এই অসাধ্য সাধন লজ্জায় মাথা হেঁট করবে।...

ভান্না ছাড়া আর একজনও আছে যার দিকে চাইতে গেলে



লজ্জায় মাথা হেঁট হয়ে যায়—বুক ভয়ে কেঁপে কেঁপে উঠে। আমার জগৎ স্বপ্নের এক আকাশ-চুম্বী প্রাসাদ গড়বে বলে তার পণ ছিল বলে জানি—তার সমস্ত জীবনের কাম্য ছিল ওই, এও জানি। সাথে থেকে পথ দেখিয়ে নিয়ে সে চলতো...কিন্তু আজ নিজের হাতে সে-ই আমার সব ভেঙ্গে চুরে দিলে। যে ছিল আশ্রয়—নিজ হাতে আমাকে নিরাবরণ বিপর্যস্ত আকাশের নিচে টেনে এনে ফেলে দিলে সেই মানুষই। আজ শোনো তোমরা, সকলে শোন... ভয়ানক, বড় ভয়ানক অঘটন ঘটবে...কি জানো? একটা বিলুপ্ত জগতের চিতা-ভস্মের ওপর দাঁড়িয়ে পুত্র করবে পিতার বিচার...সম্মান করবে পিতাকে অস্বীকার...ঘৃণা করবে—এত ঘৃণা করবে যে চোখের সামনে তার অস্তিত্ব পর্যাস্ত পারবে না সহ্য করতে...তাড়িয়ে দেবে, পুত্র পিতাকে তাড়িয়ে দেবে।

মার্কো

আমায় তুমি অভিশাপ দাও, ঘৃণা করো। কিন্তু তাকে ক্ষমা ক'রো। সেই সাহসিকার যে বীর্ষে সহস্র সহস্র মানুষ প্রাণ পেল তার মধ্যে ক্ষমার অযোগ্য যদি কোন অপরাধ থাকে তবে তার দাও আমার। গর্বের যা, গৌরবের যা, তা একমাত্র তারই।

উপদেশ হিসেবে দিয়েছিলাম তো মুখ-ভরাই, কারণ দিতে আমার আয়াস নেই এতটুকু, যে ত্যাগ তোমাদের করতে হ'য়েছে তারও অংশ গ্রহণ আমায় করতে হয়নি এতটুকু। কিন্তু আদ্য সব হারিয়ে, শূণ্য সংসারের কূলে দাঁড়িয়ে সে উপদেশের বস্তুটি যেন আরো উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে।...বিচার যা করছে' তার সাথে আমার বিরোধ নেই। তোমার বয়সে আমারও দৃষ্টি অমনই ছিল।... আমি চললাম পুত্র, চিরদিনের মত তোমার দৃষ্টির আড়াল হ'য়ে চললাম...কারণ আজ আমার ছায়াও তোমার অসহ—ঘৃণ্য। কিন্তু

তোমায় দিনান্তে একটিবারও না দেখে আমি বাঁচবো না—তাই আড়াল থেকেই দেখে যাব। আমি তো চলেছি—যে নিষ্ঠুর অগ্নায় তোমাব প্রতি হ'ল তার মার্জনা পাব—বেঁচে থেকে সে স্বর্দিন দেখব এমন আশা করারও সাহস নেই আমার। কারণ তরুণ-জীবনের ভরা-গাঙ্গে ক্ষমাকে আসতে হয় উজান ঠেলে—শ্রোতের বাধা ভেঙ্গে—তাই সময় লাগে... আমার নিজের জীবনেই তার নজীর আছে। স্মরণ্য কোনো আশার পেছু-টান না রেখেই যাব। তবে এটুকু জানলুম, নিঃসন্দল হলুম না। তোমার ঘণা, তিক্ততা, সর্বোপরি তোমার মনে যে নিষ্ঠুর স্মৃতি রেখে গেলুম তারই বেদনা—পাথের পেলুম—আর জানলুম সে অভাগা মেয়েটার রইলাম একমাত্র আমি...। হ্যাঁ, আর একটুখানি মিনতি আছে—শেষ বারের মত দেখে যেতে দাও, ভান্না তোমার নীডের আশ্রয় হারায়নি... তারপর আমি চ'লে যাব—কোনো কথা না কয়ে, নালিশ না রেখে। দাও, দাও, বুড়োটাকেই দাও বোঝা বইতে, তোমাদের সব দুঃখের বোঝা দাও আমায়... আমার তো দেবী নেই; পথের ধারে বোঝা ফেলে হাক্কা হবার সময় হয়েছে... কাজেই তোমাদের বোঝা আমায় দাও।

[ মার্কোর কথা শেষ হবার আগেই বাইরে সূর্য-কণ্ঠের চাপা গুঞ্জন শোনা যায়। তারপর মুহূর্তের নীরবতার ছেদ দিয়ে কোলাহল বেড়ে ওঠে—ক্রমশঃ নিকটতর আর স্পষ্টতর হয়... তারপর হঠাৎ যেন ভেঙ্গে পড়ে—যেন দীর্ঘ প্রতীক্ষা শেষে আকস্মিক ফললাভের আনন্দে একটা বিরাট জনতা মেতে উঠেছে...। কোলাহল তখনও দূরে—কিন্তু এগিয়ে আসছে এবং সাথে সাথে আসছে প্রমত্ত জনতা, এটা বেশ স্পষ্ট বোঝা যায়।...কোলাহল রূপ ধরে, ক্রমশঃ—‘ভান্না, ভান্না, আমাদের ভান্না—জয় জয় মন্না ভান্নার...’ চারদিক থেকে অবিরত ধ্বনি উঠে আকাশ-বাতাস ভরে যায় ]

মার্কো

[ ছুটে ছাদে গিয়ে ] ঐ আসছে ভান্না...ভান্না আসছে—ঐ যে দেখা যাচ্ছে...জয়বনি করে জনতা তারই স্বাগত করছে...শোনো, শোনো—

[ বোসে' ও টেরেল্লো মার্কোর অনুসরণ করে ছাদে আসে—  
গিডো একটা স্তম্ভে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে একা—তার শূন্য দৃষ্টি দিগন্তে মেলা । বাইরেব কোলাহল বেড়ে ওঠে ও দ্রুত এগিয়ে আসে ]

মার্কো

আঃ দেখ দেখ—মাঠ, ঘাট, রাস্তা, অলিন্দ, গাছ ভরে গেছে—  
একেবারে ভরে গেছে—অসংখ্য আন্দোলিত বাত ও মাথা । কালো...  
কালো কালোর তরঙ্গিত সাগর...চারদিকে কেবলি মানুষ...ঘর বাড়ী  
আনাচ-কানাচ, গাছের পাতাগুলো পর্যন্ত যেন বাতুর বলে মানুষ  
হ'য়ে গেছে...। কিন্তু কোথায় ভান্না এই মানুষের অঁথে পারাবারে !  
আমি কেবল দেখছি একটা অতিকায় মেঘের স্তর যেন বারে বারে  
ফাঁক হয়ে আবার বন্ধ হ'য়ে যাচ্ছে—কিন্তু সে আকাশে তাকে তো  
দেখছিলেন । বোসে', আমার চোখ কি প্রবঞ্চনা করলে আমায়—  
আমার স্নেহকে বিশ্বাস-ঘাতকতা করে বাইরে টেনে আনলে...আমার  
দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে গেছে—বয়সে আর চোখের জলে ঠেকাতে  
পারছিলেন অবাধ্য অশ্রুকে...কিন্তু চোখ দুটি ওই ঝাপসা দৃষ্টি মেনেই  
থাকে দেখার আশায় উন্মুখ হ'য়ে...কোথায় সে ! কোথায় !  
কোনদিকে ! [ মার্কো ছুটে যায় ]

বোসে'

[ মার্কোকে ধরে ফিরিয়ে ] না না, চঞ্চল হবেন না—জনতা  
প্রমত্ত-শৃঙ্খলার বানধ খসে প'ড়েছে তাদের । উত্তেজনায় আজ ওরা

বনের পশু হ'য়ে উঠেছে। কত নারী সংজ্ঞা হারাচ্ছে—কত পুরুষকে  
পায়ের তলায় মাড়িয়ে যাচ্ছে। তা ছাড়া প্রয়োজন কি? ঐ ঐ  
ঐতো দেখা যাচ্ছে—আসছে, এসে পড়েছেন—ঐ যে মাথা তুলে  
তাকালেন—আমাদের দেখতে পেয়েছেন—ছুটে এদিকেই এগিয়ে  
আসছেন, আমাদের দিকে তাকিয়ে হাসছেন—

মাকে।

তুমি দেখতে পেলো! কই আমি তো পেলান না! হাঘরে  
দৃষ্টিহারা অভাগা চোখ—তোরা কি কিছুই খজে পাসনে! আমার  
যে বুড়ো বয়েসটা আমার সারা জীবন পরে এত শেখালে, এত দেখালে,  
তাকে আজ গাল না দিয়ে পারছিনে—। তীরে এসে তরী দিলে  
ডুবিয়ে! জীবনের মহাক্ষণটিতেই দৃষ্টি হরণ করে, পবন দর্শনীয়টিকে  
চেকে রাখলে! কিন্তু তোমরা তো দেখছ বনো বনো, কেমন  
দেখাচ্ছে আমার মাকে...মায়ের আমার মৃগপানা দেখতে পেয়েছ  
কি?

বোসে।

বিজয়-গৌরবে আসছেন মা—এক জ্যোতি-শিখা যেন মূর্তি ধরে  
নেমে এসেছে ওই জনতার মধ্যে...

টরেল্লো

কিন্তু সঙ্গের ও লোকটা কে?

বোসে।

জানিনে, দেখিনি কখনও। তা ছাড়া মুখও ঢাকা রয়েছে।

মাকে,

শোনো শোনো, কি ভয়ানক কোলাহল—প্রাসাদটা যেন কেঁপে  
কেঁপে উঠছে—পাত্র থেকে ফুলগুলো দেখ ছড়িয়ে পড়েছে...পায়ের  
তলাব পাথরগুলো যেন ঠেলে উপরে উঠতে চাইছে...। এ ছবার

আনন্দ-প্রবাহ আমাদেরও ভাসিয়ে নিয়ে যাবে বুঝি...আঃ এই তো পেয়েছি—দেখতে পেয়েছি—ওই যে এসে পড়েছে গেটের কাছে... ওই যে জনতা ছুভাগ হ'য়ে পথ করে দিলে...

বোর্সো

হ্যাঁ, পথ ক'রে দিলে—শ্রদ্ধা দিয়ে পথ রচনা করে দিলে—যে পথে মা আসছেন বিজয়ের দীপ্ত দীপ হাতে নিয়ে...দেবীব চলার পথে ওরা ছুহাতে ছড়াচ্ছে ফুল-পল্লব, মণি-মাণিক্য...শিশু-কোলে মায়েরা ব্যাকুল হয়ে ভিড় ঠেলে এগিয়ে আসছেন, দেবীর স্পর্শ চাই তার সম্মানের কল্যাণের জ্ঞা...পুরুষেরা ওই দেখ দেবীর পদ-পাত-পুত পথের ধুলি চুষন করে দত্ত হচ্ছে...। এ কি! সমস্ত জনতা যে এদিকে আসছে...বড় কাছে এসে পড়েছে যে—সাবধান! সাবধান ওরা আনন্দে সঙ্গিত হারিয়েছে আজ—ওই উদ্দাম, বাধা-বন্ধহীন আনন্দের স্রোতে ভেসে যাব আমরা ওরা যদি এখানে আসে...। আঃ বেশ হয়েছে...রক্ষীরা প্রবেশদ্বার আগলে দাঁড়াল—দেখি সময় আছে কিনা এখনও—হুকুম দিয়ে আসি, মানুষগুলোকে আসতে না দেয় ভেতরে...দুয়ার বন্ধ করে দিক।

মার্কো

না না, তা হবে না...কখনও না...! আনন্দ ওদের হৃদয়ে সাগরোচ্ছ্বাসের মত উচ্ছ্বসিত হ'য়ে উঠেছে...দাও আসতে দাও—বাধা দিও না—এখানেও আনন্দের কমলখানি সহস্র দল মেলে দিক...। জানো উচ্ছ্বাস ওদের বিরাট ভালোবাসার ভাষা। জয় হোক ওদের ইচ্ছের আজ। অনেক হয়েছে অভাগারা। মুক্তি যখন এসেছে—সব আগল ভেঙ্গে যেতে দাও...ঠেকিও না, কোনো বাধা দিও না...। ওরে আমার দুঃখ-ভাগী বীরের দল আমিও আজ আনন্দের মদিরা গান করেছি পেয়লা ভরে...তোদের সাথে আমার প্রাণও যেতেছে—

ঐ শোন আমার কণ্ঠও তাদের সাথে মিলছে...ভান্না! ভান্না! এলি  
মা তুই! সোপান-প্রান্তে ও কি তোরাই মূর্তি...

[ মার্কো ছুটে ভান্নার দিকে যায়—বোর্সো ও টেরোল্লা ধরে রাখে ]

ভান্না, আয় আয় মা, ওরা আমায় ধরে রেখেছে, যেতে দিচ্ছে  
না...এই বিরাট আনন্দ ওরা সহিতে পারছে না, ভয় পায়।  
...এ কি অপরূপ রূপ ফুটেছে মা তোব! অপরূপ, অমূল্য—হার  
মানলে জুড়িস ওই রূপের কাছে শুই পবিত্রতাব দীপ্তিব কাছে ম্লান  
হয়ে গেলো লুক্রেস...আয় মা আয়—আব এই ফুল-বিছানো পথে পা  
কেলে ফেলে আয়...[ ছুটে গিষে মর্গর পাত্র হ'তে মূঠো মূঠো ফুল  
এনে সোপানের উপর ছড়িয়ে দিল ] ওবে জ্যোতির্ময়ী! তোকে  
স্বাগত করবার জন্য ফুল আমারও আছে। লিলি, লবেল, গোলাপ  
দিয়ে তোর জয়-মুকুট রচনা করে নিজে আমি পরিবে দেব মা তোর  
মাথায়।

[ বাইরে কোলাহল অদঃবন্ধ, অসংযত হয়ে ওঠে। ভান্না  
প্রিন্সিভেলকে সাথে করে ওপরে ছুটে এসে মার্কোব প্রসারিত বাহুব  
বাঁধনে তার বুকের উপর লুটিয়ে পড়ে। জল-শ্রোতের মত দুর্বার  
জনতা প্রাসাদের কক্ষ, অলিন্দ, ছাদ...ভবে ফেলে ]

ভান্না

পিতা, আমি বড় সুখী।

মার্কো

[ ভান্নাকে দৃঢ়ভাবে বুকে জড়িয়ে ধরে ] আমিও মা তোকে  
আবার দেখতে পেয়ে বড় সুখী হয়েছি...দেখিতো মুগখানা, চোখের  
জলে ঝাপসা চোখ দুটো দিয়েই দেখি...এত আলো! এত  
জ্যোতিঃ—ওই স্বর্গ থেকে নেমে এলেও অত আলো মেখে আসতে  
পারতিস না। তাইতো যা ভয়ঙ্কর শত্রুটা তোর চোখ আর মুখ হ'তে

এক কণা আলো, এক কণা হাসিও তো হরণ করতে পারেনি !  
শুনতে পাচ্ছিস ! সারা স্বর্গ জুড়ে তোর জয়ধ্বনি বাজছে !

ভান্না

পিতা বলছি সব । কিন্তু গিডো কোথায়—সে যে শুনবে সবার  
আগে...শুনলে তবেই সে শান্তি পাবে ।

মার্কো

ওই যে গিডো ওখানে । জানিস সে আমায় তাড়িয়ে দিয়েছে ।  
হয়ত ঠিকই করেছে । কিন্তু তোর জ্যোতিঃমান মহিমাময়  
অপরাধকে সে ক্ষমা না কবে পারবে না । আমি চলে যাব কিন্তু  
স্বামীর ভালোবাসায় তাকে প্রতিষ্ঠিত না দেখে তো যেতে পারব না...

[ গিডো ভান্নার দিকে এগিয়ে আসে । কি যেন বলবার জ্ঞা  
ভান্নার ঠোঁট ছুটি কেঁপে ওঠে । গিডোর বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ার জ্ঞা  
ছুই ব্যগ্র বাহু মেলে সে ছুটে আসে...কিন্তু গিডো হঠাৎ থেমে গিয়ে  
ভান্নাকে সরিয়ে দেয় তারপর চারিদিকের ভিড়কে লক্ষ্য করে  
বলে ]

গিডো

[ কঠোর কর্তৃত্বের স্বরে ] যাও, চলে যাও সব...

ভান্না

না না থাকতে দাও ওদের । গিডো, তোমার ও এদের সবাইকে  
যে আমার খুলে বলতে হবে সব...শোনো গিডো !

গিডো

[ বাধা দিয়ে এবং ধাক্কা দিয়ে ভান্নাকে সরিয়ে, ক্রুদ্ধ স্বরে ]  
এসোনা আমার কাছে, দূর হয়ে যাও । স্পর্শ করোনা আমায় ।  
[ জনতার দিকে এগিয়ে যায়...জনতা ভয়ে পিছিয়ে যায় ] তোমরা  
শোননি আমার আদেশ, আমি এখান থেকে চলে যেতে বলেছি

তোমাদের—যাও এখনি চলে যাও। তোমাদের আপন গৃহে তোমরা প্রভু। কিন্তু এখানে প্রভু কেবল আমি।...বোর্সো, টেরেলো। রক্ষীদের ডাকো...! সব পরিষ্কার বুঝেছি। উদবের জ্বালা নিবেছে—তাই এখন মজা লুটতে এসেছে। সব এখানে। কিন্তু তা হবে না, কখনও হবে না। আমাব সব দিয়ে তোমাদের পেট ভরিয়েছি। তাতেও হয়নি? যাও বলছি, চলে যাও...[ভিড়ের মধ্যে নিঃশব্দ সঞ্চরণ। ধীরে ধীরে জনতা হাল্কা হতে লাগল] এখানে দাঁড়িয়ে থাকার দুঃসাহস করোনা। [সবলে মার্কোব বাত আকর্ষণ করে] তুমিও, তুমিও, তোমাকেই যেতে হবে সবাব আগে। সমস্ত অনর্থের মূল তুমি। আমার চোখের জল দেখতে দেব না তোমাথ। আমি একা থাকব, একেবারে একা। মৃত্যু-পুর্বী নিজনতায় বসে আমি আমার ভবিতব্যের সাথে মুগ্ধমুগ্ধি কবব।...

[প্রিন্সিভেলের নিশ্চল মূর্তির দিকে তাকিয়ে] কে তুমি অবগুষ্ঠিত মূর্তি? কে? মৃত্যু? লজ্জা? কিন্তু তুমি এখানে কেন? চলে যেতে বলছি, শোনোনি হুকুম? [রক্ষীর হাত থেকে দণ্ড কেড়ে নিয়ে] এমনি শুনবে না? বল প্রয়োগ করতে হবে? অসিতে হাত দিচ্ছ যে। অসি আমারও আছে, কিন্তু তার জন্তে কাজও আছে—তার লক্ষ্য একটি মানুষ...। তোমার মুখে আবরণ কেন? বহরুপী দেখার সময় নেই আমার...তবু নীরব? জবাব দেবে না? আবার জিজ্ঞাসা করছি, কে তুমি বলো! বলো!...আচ্ছা দাঁড়াও...

[অগ্রসর হয়ে প্রিন্সিভেলের মুখের ব্যাণ্ডেজ ছিড়ে ফেলতে উত্তত হয় গিডো। ভান্না ছুটে এসে দুজনের মাঝে দাঁড়িয়ে গিডোকে বাধা দেয়]

ভান্না

না না, তুমি স্পর্শ করোনা ওকে...



গিডো

[ বিস্ময়ে ] ভান্না ! একি । এত শক্তি হঠাৎ কোথায় পেলো তুমি ?

ভান্না

যে আমায় আজ রক্ষা করেছে এ সেই...

গিডো

তোমায় রক্ষা করেছে ? কিন্তু বড় দেরী হ'য়ে গেল...কাজটা মহৎ  
সন্দেহ নেই...তবে বড় দেরী...

ভান্না

[ উত্তেজিত স্বরে ] বলতে দাও আমায়, মিনতি করি, একটি কথা  
দাও বলতে । এই আমায় আজ সর্ব অসম্মান থেকে বাঁচিয়েছে, মর্যাদা  
দিয়েছে । এবং আজ আমাদের অতিথি, শরণাপন্ন—। আশ্রয়  
দেব বলে তোমার আমাব ছুজনের হ'য়ে আমি কথা দিয়েছি । তুমি  
রাগ করে আছো কিন্তু একটি বার শোনো !

গিডো

এ কে ?

ভান্না

প্রিন্সিভেল...

গিডো

কি ? কি বললে ? সেই লোকটা ? সেই প্রিন্সিভেল ?

ভান্না

হাঁ সেই তোমার অতিথি এখন । এই আমার ভ্রাতা গিডো ।  
আজ তোমার হাতে আপনাকে সঁপে দিতে এসেছে ।

গিডো

[ মুহূর্তের জন্ত যেন সশ্বিং হারিয়ে ফেলল, তারপর একটা প্রচণ্ড  
উল্লাসে সে মত্ত হ'য়ে উঠল—ভান্না তাকে সংযত করতে পারলনা ]

তাই বলো, ভান্না আমার! আঃ বাচলাম। কে যেন অমৃত ঢেলে দিলে! আমি বুঝেছি তোমার কৌশল। আমার চোখ খুলে গেছে। এতক্ষণ তো বুঝিনি, মনেও আসেনি এ কথা। অজ্ঞ মেয়ে হ'লে, একে হত্যা করতো, যেমন জুড়িখ্ কবেছিল হলোফারনেস্কে। কিন্তু এ লোকটার অপরাধ হলোফারনেস্-এর চাইতে অনেক বেশী, কাজেই তার শোধ-বোধের হিসেবটাও আর একটু জাঁকালো হবে বৈকি। তাই ওকে নিয়ে এলে তাদেরই কাছে বাদের ও মৃত্যুব মুখে নিয়ে দাঁড় করিয়েছিল! হাত বদল হ'য়ে গেল। যে মাঝবে সেই মরতে বসলো। সাবাস্ ভান্না! বাধ্য ছেলেটির মত চলে এল সাথে? সন্দেহ কবলেনা পর্যাস্ত যে যে চুপন তুমি ওকে দিলে সে চুপন নয়, ঘণাব দংশন! ফাঁদে পা দিলে এত সহজে! ভালোই হয়েছে—উপযুক্ত বিধান হয়েছে—এত বড় দুষ্কৃতকারীকে লোকদৃষ্টির আড়ালে নির্জন শিবিবে হত্যা করোনি সে ভালোই হয়েছে। তাহলে ওর উপযুক্ত শাস্তি হ'তো না, তা ছাড়া ওকে তো আমরা দেখতে পেতাম না। আমাদের সন্দেহ থেকে যেত। ওর হীন দাবীর কথাই জানে সকলে, অমন দাবীর মূল্যটাও সকলের নিজ চোখে দেখা দরকার। কিন্তু একাজট। করলে কি করে বলতো! কোনো ইতিহাস নাবীর এত বড় জয়ের কথা লেখেনি। বলো, বলো, সকলকে বলো তুমি নিজ মুখে। [ছাদে গিয়ে চীৎকার করে] শোনো শোনো সব! প্রিন্সিভেল, আমাদের শত্রু প্রিন্সিভেল, এখানে—এই কক্ষে, আমাদের একেবারে হাতেব মৃষ্ঠোর মধ্যে...

ভান্না

[গিডোকে টেনে আনতে চেষ্টা করে] গিডো! শোনো, শোনো, মিনতি করি, শোনো! ভুল করছ তুমি...

## গিডো

[ ভান্নার হাত থেকে নিজেকে মুক্ত করে, এবং আরো চীৎকার করে ] ছেড়ে দাও, এদের জানতে হবে সব...[ জনতাকে লক্ষ্য করে ] তোমরা গিরে এসো সব...পিতা আপনাকেও আসতে হবে...অমন করে স্তম্ভটার পেছনে নিজেকে আড়াল করছেন কেন? ভেবেছেন স্বর্গ থেকে দেবতা এসে আপনার দুর্কর্মের রং ফিরিয়ে দেবে—আর অমনি আমার হারানো স্মৃতি ফিরিয়ে দিয়ে যাবে! ফিরে আসুন! বড় আনন্দ! যাহু! যাহু!...শোনো, এ প্রাসাদের প্রত্যেকটি পাথর শোনো—বড় রকম বিস্ময় ঘটে গেল যে—আর আমার লজ্জায় কোণে গিয়ে মুখ ঢাকতে হবে না—এখন আমি জগতের সামনে মাথা তুলে বুক ফুলিয়ে দাঁড়াব। আমার মত এত ঐশ্বর্য আছে কার! যে কোন দিন এতটুকু কিছু হারায়নি তারও না...। করো, সকলে ভান্নার জয়গান করো। তোমাদের সাথে কণ্ঠ মিলিয়ে আমিও গাইব...না আমার কণ্ঠ সবার উপরে উঠবে...[ জনতা ভিড় করে ছুটে এল ছাদের দিকে—গিডো তাদের ধরে নিয়ে এল ভেতরে... ] দেখার মত জিনিষ দেখবে এসো তোমরা—। বিচার নেই কে বল্লে—আছে বিচার আছে। জানতাম এমনি ধারা কিছু ঘটবেই...কিন্তু এত তাড়াতাড়ি—তা ভাবতে পারিনি। আমি ভেবেছি শত্রুকে খুঁজে ফিরতে হবে আমার বনে, পর্বতে, নগবে, পল্লীতে—দিনের পর দিন, বছরের পর বছর—হয়তো জীবনটাই কেটে যাবে খুঁজতে খুঁজতে...কিন্তু কি আশ্চর্য—বিনা আয়াসে, বিনা প্রয়াসে লোকটা এসে ছিটকে পড়ল আমার সামনে, আমাদের সকলের সামনে, একেবারে এই ঘরেই—আমাদের মূঠোর মধ্যে। যেন একেবারে আকাশ থেকে পড়ল। এত বড় কৃতিত্বের সব গৌরব একা ভান্নার। অত্যাশ্চর্য হতে দেব না—শ্রদ্ধা বিচার হবে। [ মার্কোর হাত ধরে টেনে এনে ]

দেখতে পাচ্ছেন ? সামনেব এই লোকটাকে দেখছেন ?

মার্কো

দেখছি তো, কিন্তু চিনতে পাচ্ছি নে। কে ?

গিডো

কেন অদেখা তো নয়। দেখেছেন, কথা বলেছেন ওর আজ্ঞা  
বহন কবে নিয়ে এসেছেন

[ প্রিন্সিভেল মুখ কেবালেতই মার্কো চিনতে পাবল ]

মার্কো

প্রিন্সিভেল ॥ [ জনতাব মব্যে চঞ্চলতা ]

গিডো

নিঃসন্দেহ। কাছে এসে দেখুন ছুঁয়ে দেখুন। দেখছেন কি—  
এ সেই প্রিন্সিভেল নয়, যাব নামে দুনিয়া কেঁপেছে—এ আজ  
আমাব ছুঁয়াবে ভিখারী। কিন্তু কোন দয়া দেখাব না এতটুকু মমতা  
নয় হীন, পৈশাচিক কৌশলে প্রাণ দেয়াব চাইতে যা কঠিন,  
তাই ও আমাব কাছ থেকে কেড়ে নিয়েছিল। ধর্ম আছে—বিচার  
আছে—পালাবাব পথ নেই। সেই ধর্মই আজ ওকে টেনে এনেছে  
এখানে আমাব কাছে নত-জানু হয়ে ভিক্ষে মাগবাব জন্ত। এয়ে  
যাদুব খেল। এসো এসো সবাই—আরও কাছে এসো। ভয় কিসের ?  
ওব পালাবাব পথ নেই। তাও এই দেখ, দিলাম দরজা বন্ধ  
করে—কে জানে, এক যাদুতে তো এলো, আবাব আর এক যাদু  
ওকে আমাদের মাঝখান থেকে ছিনিয়ে না নিয়ে যায়। কিন্তু এক্ষুণি,  
এই মুহূর্তে ওব বিচার হবে না—এত তাড়াতাড়ি হ'লে চলবে কেন ?  
ধীবে ধীবে, তিল তিল ক'রে...ওকে অহুভব কবতে দিতে হবে.  
বকুগণ এ জ্বলন্ত লোকটা তোমাদের উপব অমাত্যবিক অত্যাচার  
করেছে বহু দিন ধরে...তোমাদের এ সংসাব থেকে একেবারে নিষ্কিহ

করে ফেলা ছিল ওর পণ। ওরই অত্যাচারের ফলে তোমাদের স্ত্রী-পুত্র আজ পরের দাস...ভালো করে তাকিয়ে দেখ, চিনে নাও অত্যাচারীকে—। তোমাদের পীড়ন করেছে—অমাহুধিক..., নির্ধম, কিন্তু আমি...আমার উপর যে মার পড়েছে তার তুলনা নেই—।...তবু ওকে তোমাদেরই হাতে তুলে দেব...ও এখন আমাদের সম্পত্তি আমার ভান্নাই ওকে আমাদের হাতে তুলে দিয়েছে—যাতে প্রতিশোধের আশুনে আমাদের লজ্জার কালো ঘুচে যায়। তোমরা সাক্ষী থেকে সবাই...ভাল করে বুঝে দেখ—কত বড় বীর্থে এ অসাধ্য সাধন হলো, এত বড় যাহুর খেলা সম্ভব হ'লো।...ভান্নাকে কেড়ে নিয়ে গেল এ লোকটা—তোমরা বেচে দিলে ভান্নাকে—আমি অসহায়—শক্তিহীনের মত দাঁড়িয়ে দেখলাম—। কিন্তু নালিশ করব না, অভিলাপ দেব না তোমাদের...। আমাব যা গেছে, তা যাক। আমার ক্ষুদ্র হৃথের চাইতে আপন জীবনকে বড় ব'লে মানবার অধিকার তোমাদের ছিল বৈ কি। কিন্তু যে বজ্র আমাদের ভালোবাসার 'পর এসে পড়েছিল তাই দিয়েই ভান্না আবার হুতন ভালোবাসার বুনিয়ে গড়ল। তোমরা ভান্নলে, ভান্না রচনা করল হুতন সৃষ্টি। জুডিস, লুক্‌স্‌কে ভান্না ছাড়িয়ে গেল। জুডিস আত্মরক্ষা করলে আত্মহত্যা ক'রে, আর লুক্‌স্‌ করেছিল হলো-ফারনেনস্‌কে হত্যা ক'রে। কিন্তু এত বড় দানবের কাছে মৃত্যু হতো নেহাৎ কিকে—। তাই ভান্না ওকে জ্যান্ত ধরে এনেছে। কি করে? তারই মুখ থেকে শোন—।

ভান্না

তাই হবে, নিজের মুখেই বলবো আমি...কিন্তু যা বলবো, তার সাথে তোমার কথাও যে একবিন্দু মিল থাকবে না।...

গিডো

[ বাধা দিয়ে এবং আলিঙ্গন ক'রে ] এসো, আগে সকলকে সাক্ষী রেখে আমার ভালোবাসার অর্থ্য গ্রহণ করো...[ চুম্বন করতে উত্তত ]

ভান্না

[ ঠেলে সরিয়ে ] না, আগে আমার কথা শোনো। তারপর...। মান-মর্যাদা-স্বথের একটা বড় রকম মান-দণ্ড সামনে ধরে অন্ধ হয়ে তার পিছনে ছুটুছ। কিন্তু আজ তোমায় যে কাহিনী শোনাব তা তোমায় দেখিয়ে দেবে কত ভূয়ো তোমার সে মান-দণ্ড। দেপার—স্বপ্নের নয় খাঁটি বাস্তব মর্যাদা আর খাঁটি বৃহত্তর স্বথের রূপ।

তোমার চাইতে ওরাই হয়তো অন্তর দিয়ে আমার কথা শুনবে বেশী—আর বুঝবেও...। গিডো সব ভালো করে জ্ঞানবার আগে আমায় স্পর্শ ক'রো না তুমি।...

গিডো

[ বাধা দিয়ে আলিঙ্গন করার চেষ্টা করে ] হবে, হবে...আমি সব জানি। আগে আমায়...

ভান্না

না, আগেই তোমায় শুনতে হবে। জীবনে অসত্য কখনও উচ্চারণ করিনি, কিন্তু আজের মত এত বড় সত্যও বুঝি বলিনি আর—যে সত্য মানুষ বলতে পারে মাত্র একবার...জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়ে...। আমার দিকে ভালো করে চেয়ে দেখ। নূতন করে নূতন চোখ মেলে চাও... এমন করে চাও—যেন স্বচ্ছ-শুভ্র প্রেমের সীমাহীন ভূমা-ময় আকাশের পূবদিগন্তে অচেনা তোমায় আমায় আজ এই ক্ষণে এই মাত্র প্রথম দেখা—শুভদৃষ্টির প্রথম ক্ষণ। এতদিন তোমায় আমায় মিলে যে দিনগুলোর মালা গাঁথছি—তারি নামে, আমার সত্যকার আমির নামে, আমার মধ্যে যে তুমি রয়েছ তারি

নাহে আমি বলছি যা বলবো—এবং আরো বলছি তোমার, বিশ্বাস করা কঠিন হ'লেও বিশ্বাস করার সাহস রেখো। শোনো...

সামনের এই যে মাগুঘটা, এরই হাতে আমায় তুলে দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু পুরো আয়ত্বের মধ্যে পেয়েও আমায় স্পর্শ পর্ষস্ত করেনি, এতটুকু অসম্মান করেনি। অকলুষ দেহে-মনে আমি ফিরে এসেছি—যেমন বোন আসে সহোদরের কাছ হ'তে...

গিডো

অর্থাৎ ?

ভান্না

অর্থাৎ সে ভালোবাসে আমায়...

গিডো

তাই বলো ! এ কথাটি বলার জন্য তোমার এত আড়ম্বর। বুঝেছি তোমার যাদুর জোর কোথায়। তোমার প্রথম কথাতেই আমি বুঝতে পেরেছিলাম—প্যাচ আছে কোথাও...। কিন্তু বিশ্বাস করতে চাইনি। আমি ভেবেছিলাম ভয় ও অপমানে তোমায়... যাক, ভালো করে বুঝি তাহ'লে।...ঐ লোকটা তোমার কাছেও ঘেঁসেনি, এই কথাই বলতে চাও তুমি ! এতটুকু ছোঁয়নি তোমায়।

ভান্না

না।

গিডো

একটি চুষনও না...

ভান্না

আমি দিয়েছি তার কপালে একটি চুষন—এবং প্রতিদানও পেয়েছি।

গিডো

একথা আমার সামনে উচ্চারণ করতে পারলে তুমি? ভান্না  
আজের এ ভয়ানক রাতে কি তুমি সন্নিহ হারিয়েছ?

ভান্না

আমি যা বলছি, তা অবিশিষ্ট সত্য।

গিডো

সত্য! হা ভগবান্! সত্যই তো হাতড়ে বেড়াচ্ছি আমি।  
কিন্তু সত্য কি এত কঠোর, এত অকরণ। সে মানুষটা এত বড়  
দেশদ্রোহিতা করলে নিজের জীবনটাকে ছিন্ন ভিন্ন কবে দিয়ে—সারা  
পৃথিবী আজ যার অপযশ ঘোষণা করছে শতকণ্ঠে—এবং ঘোর অন্ধকার  
রাতে সে তোমায় টেনে নিয়ে গেল তার শিবিরে—কেবল ঐটুকুর  
লোভে—কপালে ওই এক ফোটা চুম্বন...! এবং তারই সাক্ষ্য দেবার  
জন্তু তোমার সাথে চলে এলো নিলজ্জের মত! না, বিচার-বুদ্ধি  
হারালে চলবে না। দুঃখের ঘায়ে অত হুয়ে পড়লে চলবে কেন?  
ওই টুকুই যদি ওর একমাত্র চাইবার বস্তু ছিল তবে তার জন্তু এতগুলো  
মানুষকে এমন ক'রে পীড়ন কেন করলে! এমন ক'রে আমাদের নিরাশার  
একটা কুলহীন, তলহীন কালো সমুদ্রের অথৈ জলে কেন ছুঁড়ে ফেলে  
দিলে...!! স্বল্পায়ু রাতটা আজ কি দশ বছর পবনায়ু পেলো! এ স্বদীর্ঘ  
তমসার পারে প্রভাতখানির নাগাল আমি বুঝি আর পাবো না...।  
আচ্ছা, এই যদি সে চেয়েছিল, এমন করে আমাদের শোষণ না করেও  
তো সে পেত...দেবতা বলে, ভ্রাতা বলে তাকে স্বাগত করতাম...।  
বিশ্বাস হচ্ছে না তোমার ভান্না!...আচ্ছা তুমি জনতার বিচারই  
শোনো। [জনতাকে] শুনছ তোমরা! এসব কথা ভান্না কেন  
বলছে জানিনে। কিন্তু তোমরা তো শুনলে, এখন বিচার করো...।  
তোমাদের সে প্রাণ বাঁচিয়েছে, কাজেই তোমরা বিশ্বাস করলেও



করতে পাব। কে কে আছে বিশ্বাসী, এগিয়ে এসো সামনে  
 ঐ বড় মিথ্যাটাকে একটু যুক্তি-বিচার দিয়ে আমাদের বুঝাব মত  
 বলবে দাও। সামনে এসো, আব একবার তোমাদের ভালো ক'বে  
 দেখতেও চাই ॥

[ একমাত্র মার্কে। বেবিয়ে এল। জনতার মধ্যে অস্পষ্ট, অস্ফুট  
 গুঞ্জন শোন। গেল ]

মার্কে।

[ ক্রতবেগে সামনে এসে ] আমি কবেছি আমার মাকে বিশ্বাস।

গিডো

তুমি। আপনি। তুমি তো কববেই। জট পাকিয়েছ তো  
 তুমি। কিন্তু আব, আব যাব। বিশ্বাস কবে, কোথায় তাবা?   
 [ ভান্নাকে ] শুনে তো। যাদের তুমি যমের ছায়া থেকে ফিবিয়ে  
 আনলে তাবাও তোমার এই সৃষ্টি-ছাড়া কথা বিশ্বাস ক'বে স্বীকার  
 করতে লজ্জা পাচ্ছে—পাছে লোকে হাসে। দু'চাব জন মাথা  
 নেড়েছিল—তাবাও এগিয়ে আসতে সাহস কবছে না। এব\*  
 আমিও...

ভান্না

ওদের কাছে আমার দাবী নেই কোনো। ওদের এ কথা বিশ্বাস  
 কবাব কোনো হেতুও নেই কিন্তু তুমি। তুমি যে আমার  
 ভালোবেসেছিলে।

গিডো

ভালোবেসেছিলাম বলে তোমার হাতেব পুতুল হবে। এমন যুক্তি  
 কে দিলে। যাই হোক, শোনো। খুব শান্ত ধীর, স্বস্থ মস্তিষ্কে বলছি।  
 আমার মনের সমস্ত উত্তাপ একেবাবে জুড়িয়ে গেছে। ওঃ, একটা  
 বিরাট ঝড় ব'য়ে গেল মাথার ওপর দিয়ে। মনে হচ্ছে যেন হঠাৎ

বুড়ো হয়ে গেছি। না না রাগ করে বলছি না—কোথায় পাব রাগ? সব উবে গেছে—হাওয়া হয়ে উবে গেছে। এতটুকু তলানীও পড়ে নেই। রাগ নয়,—অণু কিছু...কি যেন, কি যেন...বুড়ো হয়েছি? না পাগল হয়েছি? জানি না কি খুঁজছি, খুঁজে ফিরছি, আমার অস্তিত্বের সমস্ত অলি-গলি হাতড়ে বেড়াচ্ছি...। এতদিন যে অফুরন্ত সুখ ছিল আমার মধ্যে, কোথায় গেল তা। আছে, এখনও আছে, সামান্য, নিতান্ত ক্ষীণ এতটুকু আশা আছে...কিন্তু বড় ক্ষীণ, ভয় হয়... সামান্য এতটুকু একটা কথা হয়ত' ওই পল্ক। নূতটুকু ছিঁড়ে ফেলবে। কিন্তু তবু নিরাশার নিশ্চিহ্ন তমিস্রার মধ্যে ক্ষুদ্র ওই আলোর রঞ্জটি আমায় খুঁজতেই হবে...চেষ্টা করব, একবার শেষ চেষ্টা...। ভান্না, আমি নিজে সব ভালো করে জানবার বোঝবার আগে এই লোকগুলোকে ডেকে এনে ভুল কবেছি। আমার বোঝা উচিত ছিল সে দানবটার হীন অত্যাচারের ইতিহাস সকলের সামনে বলা তোমার পক্ষে বড় কষ্টদায়ক হবে। জনতার ভিড় থেকে দূরে, একান্ত নির্জনতার নিবিড়ে আমার একেবারে কাছটিতে সরে বসে তবে কঠিন সত্যটা তোমার বুক ছেড়ে বেরিয়ে আসার পথ পাবে। এ আমার বোঝা উচিত ছিল। আমরা সকলেই তো জানি, এদেরও অজানা নেই, তবে লুকিয়ে লাভ কি ভান্না? সময়ও আর নেই, বড় দেবী হয়ে গেছে...উপায়ও নেই আর...বুঝে দেখ ভান্না।

ভান্না

গিড়ো, আমার দিকে ভালো করে চেয়ে দেখ—আমার সমস্ত প্রেম সমস্ত শক্তি ও সত্য কি আমার চোখে ভাষা হয়ে ফুটে উঠছে না? গিড়ো, যা বলছি তার প্রতিটি বর্ণ সত্য, বিশ্বাস করো তুমি...আমার দেহে তার স্পর্শও লাগেনি।

## গিভো

চমৎকার ! চমৎকার ! ভান্না, চমৎকার ! গেল...ক্ষীণতম আশার শেষ রশ্মিটুকুও ঐ মিলিয়ে যায়...যে মাটিটুকুর উপর এই মুহূর্তে দাঁড়িয়ে ছিলাম, ধীরে ধীরে সরে যাচ্ছে তা...। বুঝেছি তোমার ভালোবাসার বরদান ও পেয়েছে। বুঝেছি বাঁচাতে চাও ওকে তুমি। এই সেই তুমি, যাকে আমি ভালোবেসেছিলাম ! এত শীঘ্র তার এ পরিণতি হবে ভাবিনি। কিন্তু ভুল করলে ভান্না, বাঁচাতে পারলে না, তোমার কৌশল ব্যর্থ হ'ল ! [ উচ্চৈঃস্বরে ] শোনো সবাই শোনো, কঠিন পথ একটা...না আর ধরে রাখতে পারছি না নিজেকে...অমানুষিক শক্তির প্রয়োজন...মুঠো বেন আলগা হয়ে আসছে, রাশ পড়ছে খলে...তবুও চেষ্টা, শেষ বারের মত একবার নিজেকে টেনে তুলতেই হবে...এখনি ভেঙ্গে পড়ব...এক মুহূর্ত...হোক কিন্তু একটা মুহূর্ত...একটা ছোটো এতটুকু মুহূর্ত...এ আমি অমনি বেতে দেব না কিছুতেই দেব না। শুনতে কি পাচ্ছ তোমরা সবাই...আমার কণ্ঠ কি এত ক্ষীণ হয়ে গেছে ? পৌঁছছেন না তোমাদের কাছে ? তবে এগিয়ে এসো কাছে, আরো কাছে। তাকিয়ে দেখ, ভালো করে দেখ, এই যে নারী আমার লামনে দাঁড়িয়ে আছে, আর ওই যে লোকটা...ওরা ভালোবাসে পরস্পরকে...বুঝেছ ? এখন শোনো ভালো করে আমার প্রতিটি কথা, নিক্তিতে ওজন করেছি প্রতিটি কথা...ভাক্সার যেমন প্রতি ঔষধের প্রতিটি বিন্দু হিসেব করে মুমূর্ষু রোগীকে দেয় তেমনি হিসেব করা। শোনো, এদের হৃদয়কে আমি মুক্তি দিলাম—অকুণ্ঠিত চিন্তে মুক্তি দিলাম। যাবার দ্বার খুলে দাও—ওরা চলে যাক, কেউ বাধা দিওনা, কেউ কেশাগ্র স্পর্শ করোনা...যা চায় সাথে নিয়ে যাক। তোমরা সরে গিয়ে পথ করে দাও—ইচ্ছে করলে দাও ফুল ছড়িয়ে পথে, কুসুম-পল্লব ওদিকে পথের কঠিনতাকে নিক হরণ করে। কিন্তু যাবার আগে একটি

দান চাইব—সত্য, কেবল সত্যটুকু ভেঙ্গে দিয়ে যাক ওরা—যে সত্যে  
অসম্ভবের ভেজাল নেই...। সহজ সত্য, সরল সত্য। মুক্তির প্রতিদানে  
কেবল ওইটুকু আমার দাবী। ভান্না, বুঝেছ, একটি কথা কেবল  
একটি মাত্র কথা তোমার মূখ থেকে শুনব। এরা সবাই সাক্ষী  
রইল...

ভান্না

যা একান্ত সত্য তাই বলেছি আমি। আনার দেহে কারো স্পর্শ  
লাগেনি।

গিডো

আমায় তুমি আরো অকূলে ঠেলে দিলে। আর উপায় নেই,  
করবারও কিছু নেই। [রক্ষীদেব ডেকে ইঙ্গিতে প্রিন্সসিভেলকে  
দেখিয়ে] একে নিয়ে যাও, এ কক্ষের তলায় যে অন্ধ কারাগার আছে  
তাতে থাকবে বন্দী হ'য়ে। চলো আমিও যাচ্ছি তোমাদের সাথে।  
[ভান্নাকে] ফিরে এসে এর শেষ কথা কটি তোমায় জানাব।  
চিরকালের জন্য তোমাদের দুজনের মাঝখানে আজ যবনিকা  
পড়ে গেল।

ভান্না

[রক্ষীরা প্রিন্সসিভেলকে নিয়ে চলল। ভান্না নিমেষে এসে  
রক্ষীদের মাঝখানে দাঁড়াল] না, না, আমি মিছে কথা বলেছি, মিছে  
কথা [গিডোকে] শুনছ, মিছে কথা! তুমি যা বলেছ তাই সত্য।  
[রক্ষীদের ঠেলে দূবে সরিয়ে] চলে যাও তোমরা। এ আমার;  
আমার অধিকারে হাত দেবার ক্ষমতা তোমাদের নেই। এ আমার  
সম্পত্তি, একান্ত আমার নিজস্ব সম্পত্তি। স্বতরাং শান্তি যা দেবার  
দেব আমি নিজ হাতে। তোমরা শোনো সকলে—অরক্ষিত অসহায়  
পেয়ে ভীক কাপুরুষ আমায়...

## প্রিন্সিডেল

[ ভান্নার কণ্ঠ ডুবিয়ে আরো উচ্চ স্বরে ] মিথ্যে কথা, আমায় বাঁচবার জ্ঞান মিথ্যে কথা বলছো...ভুনোনা তোমরা...যেমন খুসী আমায় তোমরা পৌড়ন করো...

ভান্না

চুপ করো। [ জনতার দিকে ফিরে ] ভয় পেয়েছে ভীকু কোথাকার। [ প্রিন্সিডেলের দিকে এগিয়ে এল যেন বাঁধবার জ্ঞান ] হাতকড়া, শেকল দাও আমার হাতে। আমার রুদ্ধ কণ্ঠের আগল ভেঙেছে, ভয়ের বাধা খসেছে...মুক্ত কণ্ঠে বলছি...ঘৃণা করি, ঘৃণা করি, প্রাণ মন দিয়ে ঘৃণা করি এ মাহুঘটাকে। স্ততরাং ওকে শেকল পরাব আমি নিজে। এত কষ্ট সয়ে, এত চল করে ওকে নিয়ে এলাম এখানে। স্ততরাং ওকে বাঁধবার স্থখ আমি আর কাউকে পেতে দেব না। [ প্রিন্সিডেলের হাত বাঁধতে বাঁধতে কাণে কাণে ] কথা কয়োনা, কথা কয়োনা! বাঁচবার পথ গিডোই আপন হাতে করে দেবে। গিয়েনেল্লো! গিয়েনেল্লো! আমার গিয়েনেল্লো! গ্রহণ করো আমায়। আমি ভালোবাসি তোমাকে—ভালোবাসি, ভালোবাসি—।...ওঃ শেকল পরাতে হ'লো—। আমার এ হাত দিয়েই খুলে দেব আবার। তারপর চলে যাব—তুমি আর আমি... [ উচ্চ স্বরে, যেন প্রিন্সিডেলের কথা বাধা দিয়ে ] চুপ্ করো! [ জনতাকে ] ভিক্ষে চায়...ভিক্ষে—প্রাণ ভিক্ষে! [ মুখের ব্যাণ্ডেজ খুলে ফেলে ] দেখছ মুখখানার দশা! আমারই হাতের ছোরা রক্তের অক্ষরে ওর বর্বরতার কাহিনী লিখে রেখেছে কেমন করে,...ভীকু, কাণুরুষ! পিশাচ! [ রক্ষীরা প্রিন্সিডেলকে নিয়ে যাব দেখে ] না, হবে না, আমার বন্দী। দাও ছেড়ে। এ শীকার ধরেছি আমি নিজে—স্ততরাং ওর ওপর অধিকার আমার।

## গিডো

এ লোকটা এখানে এলোই বা কেন, আর তুমিই বা মিথ্যার আশ্রয় নিলে কেন ?

## ভান্না

[ ইতস্তত করে ] মিথ্যার আশ্রয় কেন নিয়েছি জানিনে কেন নিলাম—কিন্তু চাইনি নিতে। তবু বেরিয়ে গেল মুখ দিয়ে। এক একটা মুহূর্ত আসে যখন মানুষ হঠাৎ সন্ধিং হারিয়ে অন্ধকারে পথ খুঁজে মরে...কি যে করে, কি যে বলে সে নিজেই জানতে পারে না। আমারও তাই হ'লো গিডো। কিযে বেরিয়ে গেল মুখ দিয়ে। কিন্তু এখন শোনো। এখন তো আমার লজ্জাব বান্ধন খসে পড়েছে—এখন পারব বলতে। শোনো, ভয়, ভয় পেয়েছিলাম। তোমার ভালোবাসায় আঘাত লাগবে—তোমার আঘাত লাগবে—তাই ভয় পেয়েছিলাম...! কিন্তু এখন আমি সত্যকে আব চেপে রাখব না—[ শাস্ত, দৃঢ় কণ্ঠে ] প্রিন্স্‌সিভেলকে এখানে কেন এনেছি ? তুমি যা ভেবেছ তা নয়—আমার কল্পনায়ও তা ছিল না। সর্ব সমক্ষে তোমার ও আমার কলংক-মোচনের সাক্ষী ক'রে আনিনি একে—অত মহৎ উদ্দেশ্য ছিল না আমার। এনেছি তোমায় ভালোবাসি বলে—তোমার প্রতি আমার প্রেম আমায় উদ্বুদ্ধ করলে—তোমার আমার ভালোবাসাকে কলুষ হাতে স্পর্শ করলে যে তার শাস্তি মৃত্যু...সহজ মৃত্যু নয়—কঠিন, নিষ্ঠুর মৃত্যু, ভয়ানক বড়ো রকমের মৃত্যু ! সহজ মরণের ঝাঁকে বেঁচে যেতে ওকে দেব না...তাই এনেছি...আর...আর...আর চেয়েছিলাম—এই ভয়ংকর রাত্রির ভীষণতর স্মৃতি আজের অন্ধকার-বিলুপ্তির সাথে সাথেই যেন তোমার চিত্ত থেকে মুছে যায়—তাই চেয়েছিলাম...অন্ধকারের গোপনে নিজের হাতে এই হাত ছুঁখানা দিয়ে নেব প্রতিশোধ...তিলে তিলে...বহুদিন ধরে...বড়ো ভয়ানক

মৃত্যু দিয়ে...বুঝেছ ? একটু একটু করে...কোঁটা কোঁটা করে চুঁইয়ে চুঁইয়ে  
 ওর দেহ হ'তে রক্ত ঝরাব সাথে সাথে ওর পাপ যেন ঝরে যায়...।  
 আসল সত্যটা থাকতো তোমার অগোচর...এবং আমার তোমার  
 মাঝখানে ভয়ানক \*অশরীরি ছায়াটা আসতো না।...স্বীকার  
 না করে পারছিনে, আমার ভয় ছিল প্রকৃত সত্য  
 তুমি সহ করতে পারবে না, এবং তোমায় আমি হারাব।  
 আমি জানি ভুল বুঝেছি, মিছে আমার আশংকা...।  
 কিন্তু তুমি আমায় বিশ্বাস করবে এ যেন কেমন আশা  
 করতে পারিনি। এখন তো গোপন কিছুই আর থাকল না। আঘাত  
 থেকে তোমায় বাঁচাতে চেয়েছিলাম—পারলামনা তা...। [ জনতাকে ]  
 তোমরা সবাই শোনো—শুনে তারপর আমার বিচার করো। আগে  
 যা বলেছি সব মিথ্যে—কেন বলেছি ? বলেছি গিড়োর মুখ চেয়ে,  
 আমাদের ভালোবাসার মুখ চেয়ে—পাছে গিড়োকে হারাই সেই  
 ভয়ে। কিন্তু এখন সত্য কথা বলব। এ লোকটাকে হত্যা করতেই  
 চেয়েছিলাম—ওর মুখের ওই ক্ষত চিহ্নই তার সাক্ষী। ও আমার  
 হাত থেকে অস্ত্র কেড়ে নিলে—অসহায় হলাম আমি। তারপর—  
 পণ করলাম সহজে দেব না মুক্তি—প্রতিশোধ চাই—প্রতিহিংসা চাই।  
 হাসি দিয়ে ভোলালাম। নির্বোধ অবলীলায় মরণের মুখে নিজে  
 থেকে হেটে চলে এল যেন। চুষনের ফাঁদে এসে ধরা দিলে—  
 বিশ্বাস করলে আমায়—এবং তারপর মেঘশাবকের মত পেছন পেছন  
 চলে এল এখানে। এখন আমার এই কোমল হাতের কঠিন মুষ্টির মধ্যে  
 ও নিষ্পেষিত হবে...আমি আপন হাতে মৃত্যুর বরদান দেব  
 শুকে।

গিড়ো

তাম্রা !

তাকাও, তাকাও, পূর্ণ দৃষ্টি দিচ্ছে তাকাও। কি পাগল লোকটা দেখেছ? বললাম ভুলোবাসি আর অমনি বিশ্বাস করে ফেললে চোখ বুজে। এখন নরকের দ্বার পর্যন্তও হয়ত ও আমার সাথে চলে আসবে। ভগবান্ সাক্ষী, জগৎ সাক্ষী—আমি ওকে কিনে এনেছি—পরম মূল্য দিয়ে কিনে এনেছি—। স্তূতরাঃ এ আমার, আমার সম্পত্তি। [টলে পড়তে গিয়ে একটা তন্তুর গায়ে হেলান দিয়ে দাঁড়াল]...ধরো আমায়, দাঁড়াতে পারছিনা আর—প্রতিশোধ! প্রতিশোধ! প্রতিশোধ, এত উল্লাস প্রতিশোধে! কিন্তু এত উল্লাস সইবার শক্তি আমার যে নেই...[মার্কোকে] পিতা, যতদিন না শক্তি ফিরে পাই, এ বন্দীর ভার আপনার...। ওর স্থান হ'লো আজ থেকে—কারাপ্রাচীরের অঙ্ককারে—সংসার থেকে, আলো থেকে, মানুষ থেকে. দূরে মাটির নীচের অঙ্ক-কারাগার—কেউ যাবেনা সেখানে, কোনো মানুষ না...। চাবিটা থাকবে আমার কাছে। আমায় এনে দিন চাবি, এই মুহূর্তে। কেউ তোমরা এ বন্দীকে স্পর্শ করবেনা, কাছে যাবে না কেউ—এর একমাত্র অধিকারিণী আমি। শাস্তি দেব আমি নিজ হাতে। গিডো বুঝেছ তুমি? ওর ওপর তোমাদের কারো কোনো অধিকার নেই। পিতা, ভালো করে জেনে যান—এ বন্দীর জন্তু কৈফিয়ৎ দিতে হবে আপনাকে। এর রক্ষার ভার আপনার হাতে—আজ যেমনটি আপনার হাতে তুলে দিলাম—যেদিন চাইব ঠিক এমনই যেন দেখতে পাই। [প্রিন্সিভেলকে নিয়ে গেল] বিদায় প্রিন্সিভেল! আবার দেখা হবে।

[সৈনিকগণ নির্মম ভাবে প্রিন্সিভেলকে টেনে নিয়ে যেতে লাগল। মার্কো ছুটে গিয়ে তাদের মধ্যে দাঁড়াল। ভান্না চীৎকার করে কাঁপতে



কাঁপতে এলিয়ে পড়ে । মার্কো ছুটে আসে—তার দুই বাহুর মধ্যে ভান্না এলিয়ে পড়ে ]

মার্কো

[ ভান্নাব কাণের কাছে মূণ নিয়ে নীচু স্বরে ] মাগো । বুঝেছি, বুঝেছি তোঁর মিথ্যার মহিমা । অসাধ্য সাধন কবেছিস তুই...যা তুই করেছিস তা যত বড় অশ্রায়, ততবড়োই শ্রায়...। হোক অশ্রায়—। জীবনটা তোঁ মিথ্যে নয়, তার সবখানিই যে সত্য । নিজকে তুলে ধর মা—দুর্বলতা এখন নয় । আবাব যে মিথ্যা বলতে হবে । কারণ গিডো তোঁর মিথ্যাকে বিশ্বাস করেনি—[ গিডোকে ডেকে ] গিডো, ভান্নাব চেতনা ফিরছে । চোখ খুলছে, খুঁজছে তোমায় ।

গিডো

[ ছুটে গিয়ে ভান্নাকে বুকে টেনে নিয়ে ] ভান্না আমার... প্রীতিময়ী, দীপ্তিময়ী...। দেখ বাবা, অধরে একটু হাসি ফুটে উঠছে । ভান্না আমিতো সন্দেহ করিনি তোমায় । সব তোঁ চুকে বুকে গেছে । আমি ভুলে যাব সব । প্রতিশোধের তীর্থ জলে সব ধুয়ে যাবে । ভুলে যাও ভান্না, একটা দুঃস্বপ্ন চলে গেল ।

ভান্না

[ চোখ খুলে ক্ষীণ স্বরে ] কোথায় গেল ? মনে পড়েছে...পড়েছে ...দাও, দাও, কই, কারাগারের চাবি আনায় দাও । আমার হাতে, আর কারো হাতে নয়...

গিডো

রক্ষীরা ফিরে এলেই চাবি তোমায় দেব লক্ষ্মী, তারপর যা তোমার ইচ্ছে করো ।

ভান্না

চাবিটা আমিই রাখব । কারো হাতে দেবনা...সম্পূর্ণ আমার

B144401



অধিকারে থাকবে চাবি, নইলে আমি নিশ্চিত হতে পারব না...  
না আর কারো...হ্যাঁ, ঠিক বলেছ একটা দুঃস্বপ্ন...একটা দুঃস্বপ্নই  
কেটে গেল...এবারে সময় হয়েছে...সুখ-স্বপ্ন নেমে আসবে...  
আসবে, আসবে ভারী সুন্দর সুপের স্বপ্ন.....

—oXo—











